Глава четвертая

Глава четвертая

Давид с нетерпением ждал прихода новой жены. И когда наконец раздался стук в его дверь, он сам открыл ее. Перед ним стоял Иорам. Воин отошел в сторону, и Давид увидел женщину в черном, стоявшую с опущенной головой. Сердце царя учащенно забилось.

— Жена Урии, хеттеянина, господин мой, царь, — вкрадчиво произнес Иорам.

Давид резко вскинул голову.

— Больше никогда не обращайся к ней так.

Кивком головы он отпустил стражника. Давид желал, чтобы ни одна мелочь не напоминала ему о том, что раньше Вирсавия принадлежала другому мужчине. Теперь она принадлежит только ему. А все остальное было не важно. По мере того, как затихали шаги Иорама, Давид успокаивался.

— Вирсавия, — произнес он охрипшим голосом. Она стояла перед ним, опустив глаза, как невеста в первую брачную ночь. — Ах, любовь моя, — прошептал Давид. — Я очень скучал по тебе.

Вздрогнув, Вирсавия нерешительно перешагнула через порог. Ее пальцы были холодны. Она дрожала, потому что испытывала те же чувства, что и Давид? Царь ввел ее в свою спальню.

— Тебе больше нечего бояться, — он закрыл за Вирсавией дверь. — Теперь ты со мной, и всегда будешь со мной. А нашему ребенку ничего не грозит.

Вирсавия молчала.

Встревоженный молчанием любимой женщины, Давид развернул ее к себе лицом и взял за подбородок. Она похудела и была бледна, как алебастр. Давид снял с Вирсавии покрывало и увидел у нее на шее на шнурке маленькую бутылочку. Им овладела ревность. Насмешливо усмехнувшись, Давид приподнял сосудик.

— Ты так сильно любила его?

— Я любила Урию, — тихо ответила Вирсавия. Она подняла голову. Ее глаза потемнели от боли, — но не так, как тебя. Я всегда мечтала о тебе, — она протянула Давиду руку ладонью вверх. — Ты тот мужчина, который держит мое сердце в своей руке.

Вирсавия сжала руку в кулак, ее глаза наполнились слезами.

Давид коснулся ее щеки, удивляясь мягкости ее кожи. Она была самой красивой женщиной в его царстве, и теперь она принадлежала ему.

— Ты не знаешь, как я люблю тебя, Вирсавия, — Давид заметил, как она вздрогнула, и сжал ее лицо в своих ладонях. — Теперь ты — моя жена, — не обращая внимания на тревогу в ее глазах, Давид сорвал с ее шеи бутылочку со слезами. — Забудь его. Я буду обращаться с тобой как с царицей, — Давид наклонил голову и нежно, как в первый раз, поцеловал Вирсавию. — Все женщины меркнут рядом с тобой.

Его пальцы погрузились в ее волосы.

* * *

Давид стоял за дверью своей спальни и читал послание, принесенное ему Иорамом от царских советников. Государственные дела звали его. Давид раздраженно скомкал папирус. Не было никакой необходимости напоминать ему о том, что он ответственен за жизни своих людей, и о том, что пора было вернуться к государственным делам. Иорам молча ждал, глядя прямо перед собой.

— Вели евнуху позаботиться о моем гареме, — сказал Давид тихо, чтобы не потревожить сон Вирсавии.

— Да, господин мой царь.

Давид вернулся в спальню и бесшумно затворил за собой дверь.

Он пересек комнату и остановился возле кровати глядя на свою жену. Она была совершенна. Давид никогда не видел женщины прекраснее, чем Вирсавия, и знал, что она всегда будет такой. Как Сарра, жена Авраама. Улыбаясь, царь погладил жену по голове. Ее волосы были мягкие, как шелк. Больше он не будет страдать без Вирсавии. Теперь она принадлежала ему. Он мог позвать ее к себе в любой момент.

Давид сел на край кровати. Он поцеловал Вирсавию и ждал, когда она проснется. Она потянулась, и легкая улыбка появилась на ее лице. Потом она подняла на него глаза, и Давид понял, что Вирсавия больше не будет смотреть на него тем мечтательным и обожающим взглядом, каким смотрела на него, будучи юной девушкой. Ее любовь к нему была омрачена горьким опытом. Он не спрашивал почему. Она протянула руку и коснулась его лба. Давид сжал ее ладонь и поцеловал ее.

— Я не хочу оставлять тебя, но должен.

— Ты царь.

— Тебе приготовили комнату, — Давид убрал с ее лба завиток черных волос. — Если тебе что-нибудь понадобится или захочется чего-нибудь, скажи евнуху. Он обо всем позаботится.

Краска смущения залила щеки Вирсавии. Ее глаза увлажнились слезами.

Чувства, которые не мог определить и сам Давид, заставили его поторопить Вирсавию.

— Вставай, дорогая, — у него не было времени утешать плачущих жен! — Мы не можем всю жизнь провести в постели.

Он встал и отошел в сторону. За его спиной зашуршали одежды, Давид оглянулся, чтобы посмотреть, как она одевается. Вирсавия взяла свое вдовье платье.

— Нет! — Давид вырвал платье из ее рук, скомкал его и бросил в угол. Вирсавия, потрясенная этой вспышкой гнева, уставилась на мужа.

— Я должна идти в твой гарем обнаженной, господин мой, царь?

Давид широкими шагами пересек комнату и взял одну из своих туник.

— Надевай это!

С этими словами он бросил тунику в руки Вирсавии. Вирсавия стала одеваться, дрожа всем телом. Пурпурная кайма легла вокруг ее ног. Она выглядела такой юной и беззащитной, что напомнила Давиду маленькую девочку, крадущуюся за ним к потоку Ен-Гадди.

— Прости меня, Вирсавия.

Раздавшийся стук в дверь заставил их обоих вздрогнуть. Давид знал: пришел евнух, чтобы проводить Вирсавию в ее комнату.

— Входи! — крикнул Давид, и дверь отворилась. Вирсавия посмотрела на слугу, но не сделала ни шагу навстречу ему.

— Скоро я снова позову тебя, — многозначительно сказал Давид. Почему он должен чувствовать себя виноватым? Разве она не понимает, что он — царь? Вирсавия поднялась и прежде чем она успела отвернуться от мужа, он увидел на ее щеках слезы. Следом за евнухом она вышла из комнаты.

Давид потер рукой грудь, удивляясь, почему так сильно ныло сердце, если все закончилось именно так, как он задумал.

* * *

Покои Вирсавии были великолепны, теперь она вела роскошную и праздную жизнь. У нее была красивая одежда, ей готовили самые изысканные кушанья, ей покровительствовал сам царь. Вирсавия никогда не была одна, во дворце Давида жило более двухсот людей: шесть других его жен, многочисленные наложницы, дети, слуги, писари, мастера, рабочие, нянюшки, смотрители, повара, стражники, привратники, управляющие и ремесленники. Также во дворце жили старые почтенные воины, которые уже не могли держать в руках оружие. Приходили и уходили многочисленные посетители, так как родственники посещали жен Давида, и жены устраивали приемы.

Но никто не приходил к Вирсавии.

Когда жены Давида собирались за вечерней трапезой, они не разговаривали с Вирсавией или просто не замечали ее. Его старшие сыновья многозначительно поглядывали на нее: Амнон, самый старший, смотрел на Вирсавию с вожделением, а Авессалом — с презрением. Эти женщины и их дети теперь были ее семьей. В тот день, когда Вирсавия появилась на женской половине, Ахиноама сказала другим женам:

— Вот царская шлюха!

Вирсавия вспомнила, как дедушка однажды посоветовал ее отцу.

— Не доверяй никому, только своей семье.

Но Вирсавия знала, что она никогда не сможет довериться ни одной из жен Давида или их сыновьям и что ее ребенку всегда будет грозить опасность.

Медленно тянулись дни. Вирсавия все больше замыкалась в себе. От сплетен, ходивших по дворцу, веяло холодом, они раздражали ее, и ее характер менялся. Вирсавия была одна, она утешалась любовью к ребенку, которого носила под сердцем. Когда он родится, она не отдаст его глупой кормилице или няньке. Она оставит ребенка у себя и будет любить его. А если родится девочка, то она будет сама оберегать ее и лучше вырастит ее такой же женщиной, какой была сама, чем доверит ее воспитание чужим людям. И Вирсавия ждала. Пусть это будет сын, чтобы Давид мог гордиться!

Прошел месяц, прежде чем Вирсавия позволила окружающим ее людям узнать, что она носит царское дитя. Некоторые обитатели дворца были настолько глубоко преданны царю, что отказывались плохо думать о нем, невзирая на все слухи, передаваемые шепотом. Они радовались, что скоро в семье Давида родится еще один ребенок. Однако многие бросали на Вирсавию косые взгляды и язвительно усмехались. Многие вообще не смотрели в ее сторону.

Каждый день жены царя развлекались играми, музыкой, разговорами. Некоторые коротали время за рукоделием. Каждый раз, когда им сообщали, что Давид проведет вечер в их обществе, они сосредотачивали все свои усилия на подготовке к его визиту. Каждая старалась превзойти других в своих стараниях быть красивой. Они наряжались и суетились, посылали своих служанок узнать, что могло бы привлечь внимание Давида. Ахиноама наносила на беки египетскую краску, а на ресницы и брови — персидскую тушь. Мааха хной красила ногти на ногах и надевала ножные браслеты. Все расчесывали волосы и умащивали свои тела благовониями. Вирсавия искупалась, до блеска расчесала волосы и распустила их по плечам, надела простое платье. Пусть Давид увидит ее такой, какой она когда-то была, а не такой, какой стала теперь.

Когда Давид вошел, сердце Вирсавии забилось сильнее. Она наблюдала, как он оглядывался по сторонам. Его взгляд ненадолго задержался на ней, и его глаза потеплели. Но Давид тут же посмотрел в другую сторону и заговорил с Ахиноамой, которая гладила его руку и с улыбкой глядела на него так, будто он был луна и звезды. Давид долго не засиживался в своем гареме, однако он прошелся по комнате, уделяя внимание каждой женщине.

С возрастающей болью в сердце Вирсавия внимательно наблюдала за Давидом. Каждую жену он приветствовал улыбкой, с каждой любовно разговаривал, каждую радовал своим прикосновением. Он был так красив, разве можно было не любить его? Всякий раз, когда Давид касался приподнятого женского личика, брал руку женщины и целовал ее, говорил нежные слова или смеялся, Вирсавию пронзала боль. Женщины смело кокетничали, и некоторые настолько смело, что у Вирсавии появлялось желание закричать и выдрать сопернице все волосы. Но она оставалась на своем месте, притворяясь спокойной и равнодушной. Когда Давид сел, жены окружили его и начали ласкать. Он посмотрел на Вирсавию только еще один раз, и она заметила, как при этом потемнели его глаза, однако это мало утешило ее, потому что Давида тут же снова отвлекли.

Итак, это была та самая боль, о которой мать предупреждала ее! Разве она не пыталась втолковать Вирсавии, что значит быть женой Давида? «Одна из многих». Может ли быть что-нибудь мучительнее, чем видеть, как мужчину, которого ты любишь, ласкают и балуют шесть других женщин? Вирсавия подвинулась так, чтобы не видеть всего этого.

Потом Давид подошел к ней.

— Все в порядке, Вирсавия?

Она была слишком расстроена, чтобы отвечать ему, и боялась, как бы не сказать того, что даст женщинам повод поиздеваться над ней после того, как Давид уйдет.

— Вирсавия? — произнес Давид шепотом и опустился на корточки, поворачивая ее лицо так, чтобы она невольно взглянула на него. Жадным и тревожным взглядом он искал ее глаза. — Постарайся понять меня. Я не могу дать волю своим желаниям и забыть обо всех.

Ирония, заключенная в словах Давида, заставила Вирсавию отвернуться. Разве она не забыла все ради него? Разве ее муж мертв не потому, что она уступила своему желанию, не подумав о последствиях?

— Вирсавия, — Давид снова позвал ее. В его голосе слышался мягкий укор.

Женщины наблюдали за ними, как стая львиц.

— Конечно, я понимаю, — сказала Вирсавия, глядя Давиду в глаза и надеясь, что он не заметил ее отчаяния. Это только увеличило бы ее страдания. Давид — царь, он выше всех. А у царя должно быть много жен, чтобы он мог укрепить свой дом сыновьями. Теперь, когда стало известно, что Вирсавия беременна, зачем Давиду звать ее в свою спальню? Вирсавия снова вспомнила слова матери. «Когда ты повзрослеешь, ты поймешь, что разумнее поклоняться Богу, а не человеку».

Ей пора повзрослеть и забыть свои фантазии! Она должна смотреть в лицо действительности! Если сейчас, когда уже стало известно о ее беременности, Давид позовет ее, пойдут еще более злые сплетни. Все знают, что царь посещает своих жен только с одной-единственной целью — чтобы они родили ему больше детей. Вирсавия и Давид не могут оставаться наедине до тех пор, пока не родится ребенок и не закончатся предписанные законом дни очищения: сорок дней после рождения сына и восемьдесят после рождения дочери. О, если бы родился сын!

При мысли о месяцах одиночества сердце Вирсавии упало. Жены Давида презирали ее, она была объектом их ревности, жертвой их постоянных сплетен. Но имела ли она право обижаться на них? Все, что они говорили, было правдой!

Давид коснулся щеки Вирсавии и встал. С тяжелым сердцем она посмотрела вслед мужу. Опустив голову, Вирсавия взяла свое вышивание и весь остаток вечера старалась не смотреть на Давида. Ее сердце бешено стучало, лоб покрылся холодной испариной. Она с точностью до секунды знала, сколько времени царь разговаривал с каждой из своих жен. Никогда Вирсавия не думала, что ее сладкие грезы о Давиде обернутся таким кошмаром! Она почувствовала облегчение и одновременно страх, когда царь в конце концов покинул своих жен. Она почувствовала, что Давид, уходя, посмотрел на нее, но не ответила на его взгляд. Вирсавия не переставала думать о том времени, когда он пел своим людям, собравшимся вокруг костра, переводя взгляд с одного человека на другого. Царь уделил ей внимания не больше и не меньше, чем любой другой своей жене. Она стала всего лишь одной из многих женщин, живших только им одним. Мать предупреждала Вирсавию об этом, но она училась на своем опыте.

Как только царь вышел и дверь за ним закрылась, женщины успокоились. Они больше не боролись за его внимание. Кто-то разговаривал, кто-то просто молча сидел, кто-то вернулся к своему рукоделию. Когда в комнату вошел евнух, все замолчали.

— Авигея, — позвал он. Женщина поднялась и, покраснев, последовала за ним из комнаты.

Никогда прежде Вирсавия не испытывала такой боли! Будто сердце вырвали у нее из груди! Мааха ухмыльнулась. Аггифа, прикрыв рот ладошкой, что-то шептала Эгле, и та со смехом оглянулась на Вирсавию. Неужели они заметили ее переживания? Вирсавия хотела вскочить и убежать. Она хотела закрыться в своей комнате и кричать от боли.

Ахиноама фыркнула:

— Почему Давид позвал Авигею? Он уже несколько месяцев не звал ее. Кроме того, она слишком стара, чтобы родить еще одного сына.

— Пусть лучше ее, чем другую, чье имя я и произносить не хочу, — Мааха бросила свирепый взгляд на Вирсавию. — Вероятно, Давид очень любит общество добродетельных женщин.

Резкие слова, которые Вирсавия могла бы сказать в ответ, словно огонь, жгли ей язык. Однако она проглотила их. Зачем еще больше накалять обстановку? Кроме того, чем она могла оправдаться? Она действительно была неверной. Вирсавия собрала свое рукоделье, поднялась и с опущенной головой спокойно вышла из комнаты, не желая давать этим женщинам возможность еще больше терзать ее сердце. Плотно затворив за собой дверь своей комнаты, Вирсавия опустилась на пол и уткнулась лицом в подушку, чтобы заглушить рвавшиеся из ее груди рыдания.

В ту ночь она спала мало, ее мучили мысли о Давиде и Авигее. Она рано встала и отправилась во внутренний садик. Сев под оливковое дерево, Вирсавия опустила голову, но молиться боялась. Зачем привлекать к себе внимание Бога, если наказание за ее грех — смерть? Вирсавия осторожно положила руки на живот, любовь к ребенку помогала ей забыть свои переживания. Внутри нее росла новая жизнь. Ребенок Давида. Вдруг кто-то позвал ее:

— Вирсавия!

Вздрогнув, она оглянулась, перед ней стояла Авигея.

— Я пришла от царя, — сказала женщина. Она была старше Вирсавии.

У Вирсавии защемило в груди. Она сжала руки между коленями, все ее тело напряглось. Авигея собирается похвастаться тем, что провела ночь с Давидом? Усилием воли Вирсавия заставила себя молчать, не желая выдавать свои чувства.

Какое-то время третья жена царя внимательно изучала ее.

— Я могу сесть?

— Пожалуйста, если тебе угодно.

Авигея села рядом с ней.

— Вирсавия, я пришла сюда не для того, чтобы еще больше расстроить тебя, — она посмотрела вниз и стряхнула со своего платья воображаемую пыль. — Давид спрашивал меня, привыкла ли ты к жизни во дворце. Я сказала ему, что ты ведешь себя с большим достоинством. Он спрашивал, хорошо ли ты себя чувствуешь здесь, и я ответила, что не слышала от тебя ни одного слова жалобы. Также он хотел знать, навещает ли тебя кто-нибудь, и я сказала, что это мне неизвестно, — Авигея тихо и отрывисто рассмеялась. — Думаю, наш муж решил, что может поговорить со мной об этом, потому что я старше его и до него была замужем за другим мужчиной. Он, наверное, считает, что я лучше всех во дворце понимаю твои чувства, — Авигея вздохнула. — Давид также спрашивал меня, не печалишься ли ты об Урии.

Сдерживая слезы, Вирсавия смотрела прямо перед собой.

Авигея подняла голову и повернулась к ней.

— Я никогда раньше не замечала, чтобы Давид так много спрашивал или проявлял столько беспокойства о какой-то одной своей жене. Он всегда старался относиться ко всем нам одинаково, чтобы сохранить в доме мир. Мы все добиваемся его внимания, но он никогда раньше не делал между нами никаких различий. Этой ночью Давид раскрыл мне свое сердце. Не потому, что он хотел что-то вызнать, нет, он искал помощи. Он относится к тебе по-особому, Вирсавия.

Вирсавия задохнулась от радости, захватившей ее врасплох. Но она тут же сникла, когда увидела печаль в глазах Авигеи. Сколько еще женщин любило Давида?

— Прости, Авигея.

Авигея поняла, что имела в виду Вирсавия, и криво улыбнулась.

— Всегда неразумно влюбляться в царя.

— Моя мать говорила мне то же самое.

— Твоя мать — мудрая женщина, — Авигея подняла глаза. — Я думаю, Давид любит тебя. Иначе он не сделал бы того, что сделал.

Вирсавия покраснела. Но, странно, она не услышала осуждения в голосе Авигеи, не увидела его и в ее глазах. Вирсавия вздрогнула.

— Во всем виновата я одна.

Будет лучше для всех, если она возьмет всю вину на себя.

Авигея покачала головой.

— Все мы согрешили.

— Ты не согрешила. Ты предостерегла Давида против греха.

Однако Вирсавия не добавила, что Авигея невольно и подтолкнула его к греху.

— Я перед свидетелями назвала своего мужа безумцем.

— Ты осталась верной.

— И ждала, когда Навал протрезвеет. Я хотела рассказать ему, что он наделал, хотела, чтобы он осознал случившееся и прочувствовал все до конца. Я знала, насколько он был жаден, высокомерен и труслив. Я говорила и ждала, когда его охватит страх. Я ждала его смерти и благодарила Бога за избавление от него. А когда Давид прислал за мной, чтобы взять меня в жены, я поспешно собралась и пошла к нему, так как полюбила его за то, что слышала о нем, и полюбила его еще больше, когда увидела его, — в глазах Авигеи блестели слезы. — Я до сих пор люблю его.

Вирсавия была глубоко тронута тем, что Авигея доверилась ей настолько, что раскрыла перед ней свое сердце.

— Ты не заслуживаешь осуждения, Авигея. Все говорят о твоей мудрости и о том, как быстро ты тогда действовала. В ту ночь ты спасла жизни многих людей.

В то время как сама Вирсавия была повинна в смерти своего мужа и всех тех воинов, которые вместе с ним штурмовали стены Раввы.

— Не хвали меня. Бог видит мое сердце, Вирсавия, и Бог будет судить всех нас.

Вирсавия почувствовала, как у нее засосало под ложечкой. Закрыв глаза, она опустила голову.

— Именно этого я и боюсь больше всего.

Я нарушила закон. Как я могу исправить то, что случилось из-за моего греха? О, Господь, Бог Израилев, будь милостив. Вытащи меня из ямы, которую я сама выкопала себе, и измени мою жизнь!

Авигея взяла руку Вирсавии и нежно сжала ее.

— Бог милостив к тем, кто кается.

Она поднялась, оставив Вирсавию одну размышлять о том, способно ли ее покаяние изменить теперь хоть что-нибудь. Неважно, как она будет поступать в будущем, народ будет помнить ее только как блудницу.

И ребенок, которого она носит, будет свидетельством ее греха.

* * *

Когда ребенок родился, по глазам женщин, помогавших ей, Вирсавия поняла, что ее грех разоблачен. Она родила здорового сына, с сильными легкими крепкими ручками и ножками, всего лишь через шесть месяцев после своего прихода в царский дворец. Когда ее мальчик закричал на руках у повивальной бабки, Вирсавия увидела на ее лице отвращение. Она переводила взгляд с одной женщины на другую, и ей стало страшно. Игнорируя боль и собрав все свои силы, она стремительно приподнялась.

— Дайте мне моего сына!

Повивальная бабка быстро сунула ей мальчика в руки, как если бы держала что-то нечистое. Потрясенная таким безжалостным обращением, Вирсавия отшатнулась от нее и крепко прижала сына к себе. Если бы она раньше знала, как обойдутся с ее ребенком. Все обитатели дворца, больше того, весь народ узнает, что ее сын был зачат в грехе!

Все вышли, но Вирсавия слышала гул женских голосов за дверями.

Вскоре пришла Авигея.

— Ты не возражаешь, если я ненадолго останусь с тобой?

Вирсавия расплакалась, услышав ее добрые слова.

— Я понимаю их ненависть ко мне, но мой сын невиновен!

Авигея убрала с лица Вирсавии растрепавшиеся волосы.

— Успокойся ради ребенка, — она наклонилась, чтобы взять мальчика. — Позволь, я возьму его. Я обмою его и натру солью, чтобы он не заболел. А потом перепеленаю и покажу царю.

Где его увидит дедушка и поймет…

Когда Ахитофел вернулся из Раввы, Давид преподнес ему много даров. Давид уверял Вирсавию, что у них с Ахитофелом хорошие отношения, но она знала, что Давид до сих пор был жив только потому, что был царем. Ее дедушка был тонкий и проницательный человек, но он, как и Иоав, не умел прощать. Вирсавия боялась того, что мог задумать Ахитофел. Когда Давид входил в Иерусалим во главе своего войска с венцом Аннона на голове, Вирсавия со стены дворца увидела дедушку, входившего в город во главе военных советников. Он посмотрел наверх, туда, где стояла она. Он не улыбнулся внучке и не поднял руку в знак приветствия. Ахитофел пристально посмотрел на нее, как будто он целился, а она была мишенью для его стрелы.

Вирсавия могла только надеяться, что ее отцу не рассказали всю ее историю, когда его привезли домой после ранения при Равве. Может быть, мать пожалела больного отца? Конечно, она была не настолько жестока, чтобы сообщить Елиаму о том, что его дочь и царь совершили грех прелюбодеяния. Это известие могло убить отца! С ее стороны было бы великодушно сказать Елиаму только то, что после известия о смерти Урии Вирсавию взяли во дворец как жену царя, и не передавать все грязные сплетни.

По ночам Вирсавии часто снились кошмары, она просыпалась в холодном поту и ожидала увидеть своего дедушку, склонившегося над ней с кривым кинжалом в руках. Иногда ей снилось, что она стоит у дверей отцовского дома и слушает, как дедушка клянется Елиаму: «О, мой сын, мой сын! Они не уйдут ненаказанными! Хотя Давид и царь, я убью его! А если мне не удастся сделать этого, пусть умру я!»

Вирсавия старалась не думать о том, какое будущее ожидает ее. Она старалась забыть дурные сны, свою разлуку с Давидом, когда держала на руках его сына. Пожалуй, ей и этого было достаточно.

Давид был доволен сыном. Он сидел рядом с Вирсавией, нежно гладил ребенка по голове и заглядывал ей в глаза. Вирсавия решила, что будет жить ради нечастых встреч с Давидом и согреваться его любовью, даже если эта любовь окажется непостоянной. Ее сын будет другим. Вирсавия наслаждалась ощущением тепла его тела, когда держала его на руках, наслаждалась тем, как он искал ее грудь, когда она кормила его. Никогда и никого она не любила так, как свое дитя, плоть от плоти ее. Она посвятила себя своему сыну. День и ночь Вирсавия смотрела за мальчиком, никому не доверяя заботиться о нем. Она держала его рядом с собой, отзываясь на каждое его движение, на каждый его крик. Дитя живет для того, чтобы его любили, и Вирсавия отдала своему сыну всю свою нежность и любовь, она растворилась в заботе о нем.

А потом пришел Нафан, чтобы возвестить правду.

* * *

Давиду сообщили о Нафане, когда тот подошел к дворцу и входил во двор, чтобы царь мог оказать достойный прием старцу. Давид напрягся, когда увидел горящие глаза пророка, и понял, что Нафан пришел сказать ему не очень приятные слова.

— Что привело тебя во дворец? — спросил Давид, усаживаясь на трон и кладя руки на подлокотники. — Что я могу сделать для тебя?

Нафан стоял перед царем, широко расставив ноги. Он был старше Давида на сорок лет, но его глаза горели жизнью. Когда он открыл свои уста и заговорил тем глубоким и чистым голосом, который проникал в души всех, кто находился в зале, люди ощутили Божье присутствие.

— В одном городе жили два человека, один бедный, а другой богатый. У богатого было очень много мелкого и крупного скота. А у бедного ничего, кроме одной овечки, которую он купил маленькой и выкормил, она выросла у него вместе с детьми его. От хлеба его она ела и из его чаши пила. И на груди у него спала и была для него, как дочь. И пришел к богатому странник. И тот пожалел взять из своих овец или волов, чтобы приготовить обед для странника, а взял овечку бедняка и приготовил ее для гостя.

Давид стукнул кулаком по подлокотнику трона.

— Жив Господь, достоин смерти человек, сделавший это! И за овечку он должен заплатить вчетверо человеку, которого ограбил и к которому не имел сострадания.

Глаза Нафана сверкнули.

— Ты тот человек!

Давид похолодел, его пробрал озноб.

Нафан сделал несколько шагов вперед.

— Говорит Господь, Бог Израилев, — произнес он голосом спокойным, но от этого еще более внушительным. — «Я помазал тебя в царя над Израилем, и Я избавил тебя от руки Саула. И дал тебе его дом и его жен, и дал тебе дом Израилев и Иудин. И если этого для тебя мало, прибавил бы тебе еще больше».

Давид задрожал от охватившего его страха.

— «Зачем же ты пренебрег слово Господа, сделав зло пред очами Его? Урию, хеттеянина, ты убил, а жену его взял себе», — продолжал Нафан.

Все присутствующие, открыв рот, уставились на Давида. Капли пота выступили у него на лбу и стекали по вискам вниз. Бог открыл ему уши! И он услышал истину, сказанную Нафаном. Бог открыл ему глаза! И он увидел зло, совершенное им, и закричал от ужаса. Как он мог быть таким слепым? Как можно так сильно любить Бога и быть полностью порабощенным грехом? Давид сбежал со своего трона и бросился к ногам пророка, сердце царя колотилось так, будто он чувствовал на себе Божий взгляд.

— «Итак, — говорил Нафан, — не отступит меч от дома твоего вовеки, за то, что ты пренебрег Меня и взял жену Урии, хеттеянина, чтобы она была тебе женою. Вот, Я воздвигну на тебя зло из дома твоего. Возьму жен твоих и отдам ближнему твоему, и будет он спать с женами твоими пред этим солнцем. Ты сделал тайно, а Я сделаю это пред всем Израилем».

Сердце Давида исполнилось скорбью.

— Согрешил я пред Господом!

Он заслуживает смерти. Давид вспомнил, как посмотрел на него Урия, прежде чем развернуться и уйти навстречу своей смерти. Как он мог сделать это? Давид плакал. Друг мой! Друг мой! Он ждал, что Господь поразит его.

Вместо этого Давид почувствовал, как на его голову мягко легла рука Нафана.

— Господь снял с тебя грех твой, и ты не умрешь.

Давид в изумлении поднял голову. Нафан пригладил его волосы, как если бы Давид был ребенком, глаза пророка были печальны.

— Но, — с грустью продолжал Нафан, выпрямившись, — как ты этим делом подал повод врагам Господа хулить Его, то умрет родившийся у тебя сын.

Сердце Давида упало. Он пристально посмотрел Нафану в глаза и не увидел в них никакого снисхождения. При мысли о том, как смерть сына подействует на Вирсавию, у Давида сдавило грудь. Закрыв глаза, он низко опустил голову, а Нафан тем временем развернулся и ушел.

* * *

Вирсавия встревожилась, когда ее мальчик стал отказываться от еды, и совсем перепугалась, когда увидела, что его лихорадит, и услышала его жалобный крик. Она делала все, что могла, но лихорадка не отпускала ребенка, лишая его последних сил. Вирсавия держала сына на руках и качала. Устав качать, она ложилась на кровать и крепко прижимала к себе ребенка. Она плакала часами, потому что очень боялась потерять сына.

— Где Давид? Он знает?

— Он знает, моя госпожа, — говорил ей евнух. — Он постится и молится о ребенке.

У Вирсавии появился проблеск надежды: разве Бог не слышал каждую молитву Давида? Разве Господь не помогал ему всегда?

Сама она не осмеливалась обращаться к Богу.

Ребенок слабел с каждым днем. На седьмой день, когда Вирсавия держала мальчика на руках и тихонько молилась, он перестал дышать. Бесконечно долгую минуту Вирсавии казалось, что у нее остановилось сердце. Она не кричала, не рвала волосы, не раздирала одежды. С закрытыми глазами она тихо лежала на своей кровати, обняв тельце своего сына.

Господи, я знаю, что это Ты взял моего сына. Почему Ты не взял меня вместо него?

Женщины, тоже когда-то потерявшие своих детей, сочувствовали Вирсавии. Но другие находили жестокое удовольствие в суде Божьем, свершившемся над сыном Вирсавии, и в ее скорбном молчании.

— Она заслужила это, — перешептывались она — Смотрите, что Бог делает с грешниками! — сплетничали при дворе. — Она вкусила той же горечи, которой напоила других.

Рядом с Вирсавией сидела Авигея и молча плакала, поглаживая бедную мать по голове. Женщина держала Вирсавию, как того маленького ребенка, которого Бог забрал у нее. Вирсавия истерически рыдала.

В конце концов, утомленная и подавленная, Вирсавия легла, уставившись взглядом в никуда.

— Давид не пришел. Ни разу. Я сообщила ему. Он знает, что наш ребенок умер. И не пришел. Я думала, он любит меня.

Авигея положила руки на плечи Вирсавии.

— Он семь дней молился и постился. Он непрерывно молил Бога о милости. Священники боятся сказать ему о смерти ребенка. Они думают, что Давид может убить себя.

Напуганная этими словами, Вирсавия села.

Авигея покачала головой.

— Не бойся. Мне сказали, что Давид уже знает, что случилось, его люди пришли и сообщили ему. Он поднялся с земли, умылся, помазался, сменил одежду и пошел в дом Господень помолиться. Потом он вернулся во дворец и стал есть.

Вирсавия снова опустилась на постель и отвернулась к стене.

— Бог так жесток.

— Ты не должна так говорить.

— Почему? Он должен был поразить меня, вместо того чтобы убивать невинного младенца! Пусть теперь Он поразит меня! — Вирсавия рвала на себе волосы, ее грудь тяжело вздымалась от рыданий. — Это мой грех, мой! Почему Его гнев излился на невинное дитя? — она задыхалась от крика. — Мой сын… О! Мой сын…

Авигея сжала руками ее лицо.

— Ты заболеешь, если будешь так убиваться.

— Пусть я заболею и умру! — рыдая, Вирсавия подтянула колени к груди и закрыла руками голову. — Почему Бог наказал моего сына за мой грех? Почему?

— Я не знаю, — тихо сказала Авигея.

Вирсавия в полном отчаянии повернулась лицом к стене и больше не произнесла ни слова.

* * *

Когда Давид заканчивал свою трапезу, советники поспешили высказать ему свое мнение.

— Было бы разумно, господин наш, царь, выделить для жены Урии отдельные покои Ты не должен больше видеть ее.

Давид поднял голову, чтобы посмотреть, откуда дует ветер. На слабых всегда легче нападать.

— Народ, — сказал другой советник. — Ты должен думать о народе.

Давид как раз и думал о народе. Последствия его греха перед людьми тяжким бременем легли на его сердце и душу. Как он мог быть таким слепым? Как он мог совершить то, что совершил, не видя в этом никакого зла? А сейчас окружившие Давида мужчины, как старые куры, искали, кого бы заклевать.

— Ты, конечно, должен решить, где она будет жить, чтобы защитить ее от тех, кто захочет собственными руками свершить правосудие.

— Посели Вирсавию, как и Мелхолу, отдельно.

— Для тебя будет лучше, если ты отправишь ее в Хеврон или Иерихон.

Давид отодвинул блюдо и встал.

— Я выслушал вас, — он пристально посмотрел на своих советников. — Вирсавия не будет наказана за грехи, совершенные мною. Я исповедовался перед Богом и покаялся. Я скажу народу правду.

Те, кто любил Давида, быстро сдались, но были и другие, которые просто опустили головы и притворились покорными. Разве он не провел с этими людьми годы скитаний в пустыне? Красивая одежда и обеспеченная жизнь не изменили их. Во дворце всегда будут те, кто, как голодные львы, припавшие к земле, ищут возможность убить свою жертву.

— Нафан сказал, что Бог простил меня.

— Да, господин наш, царь. Бог простил тебя. Но Он ничего не сказал относительно этой женщины.

Этой женщины. Поразительно, сколько презрения можно вложить в слова.

— Вирсавия не виновна в смерти Урии.

— Разве женщина бывает когда-нибудь не виновна, господин наш, царь? Разве не женщина ввела мужчину в грех еще в Эдемском саду?

Давид посмотрел своим приближенным в глаза и похолодел, не увидев в них ни малейшего сострадания. Как быстро они простили его только потому, что он сидел на троне, и всю вину возложили на беззащитную женщину.

— Тебя любит весь Израиль, — сказал один советник, но Давид знал, что его льстивый язык пропитан ядом.

— Я был пастырем, который сбил с пути своих овец.

— Ты царь, твой народ находится в опасности, мой господин. Не тот ли это невинный беспорочный агнец, который приносится как жертва в искупление греха?

Эти жестокие слова вызвали на глазах Давида слезы.

— Господь избрал агнца. Он взял моего сына.

Царь повернулся к советникам спиной и направился прямо в комнату Вирсавии. Он слишком долго пренебрегал ею в угоду людям, советовавшим ему избавиться от нее.

Когда Давид вошел в комнату Вирсавии и увидел свою жену, лежавшую лицом к стене, ему показалось, что его сердце разрывается на части. Кивком головы он отпустил служанку и сел на край кровати.

— Вирсавия, — тихо позвал Давид. Женщина вздрогнула и закрыла голову руками. — Вирсавия, — он повернул ее лицом к себе и обнял, — прости меня.

— Наш сын… наш сын…

Заплакав, Вирсавия прильнула к мужу и вцепилась пальцами в его тунику.

Давид уткнулся лицом в ее плечо и заплакал вместе с ней.

— Грех на моей голове, — хрипло произнес он.

Вирсавия резко отпрянула от него, скорбь исказила ее лицо.

— Нет, нет. Это мой грех.

— Вирсавия…

— Кто повсюду следовал за тобой? Кто, сидя рядом со своим женихом, смотрел только на тебя? Кто стоял обнаженной в своем дворике, так, чтобы ты мог видеть? Кто бросился в твои объятия, не подумав о своем муже? — Вирсавия ударила себя кулаком в грудь. — Я! Это была я!

Давид крепко сжал ее запястья.

— Бог не наказал нашего сына, Вирсавия. Он сделал его недосягаемым для злых людей.

Таких, как те, которых царь только что оставил. Таких, как те, которые готовы воспользоваться этим случаем, чтобы восстать против Давида.

— Сколько людей воспользовались бы обстоятельствами рождения нашего сына, чтобы похулить Бога? Господь сохранил нашего сына от зла.

— Я хочу видеть моего сына! Я хочу взять его на руки!

Давид сжал руками голову Вирсавии и заглянул в ее покрасневшие, полные слез глаза.

— Он в Божьих руках, моя дорогая. Я не могу вернуть его тебе, — Давид снова привлек ее к себе, укачивая, как будто она была маленьким ребенком, нуждавшимся в утешении — Придет день, и ты снова будешь с ним.

Вирсавия затихла.

— Господь ненавидит меня.

— Нет, — Давид нежно убрал с лица Вирсавии прядь черных волос. Бледность ее лица, выражение страдания в ее глазах причиняли ему боль. — Я злоупотребил своей властью, Вирсавия. Когда я увидел тебя, я спросил у своих людей, кто ты. Разве я подумал о твоем муже, о твоем отце или дедушке? Я вспомнил маленькую девочку, которая ходила за мной по пятам, и в ее глазах светилась ее душа. Я увидел, какой красивой женщиной ты стала, и возжелал тебя. Для меня было важно только одно — удовлетворить свою похоть, все остальное потеряло значение. Я не подумал о том, чего это будет стоить другим, особенно тебе.

— Мне следовало предостеречь тебя, как это сделала Авигея…

— Когда Авигея встретила меня, я был другим человеком. Молодым, мое сердце горело любовью к Богу. В те дни я спасал свою жизнь. Оглянись вокруг. Ты видишь, как я живу теперь. Когда я увидел тебя с кровли дворца, я был уже царем, ослепленным гордостью.

Теперь Давид увидел себя ясно, и горечь наполнила его сердце. Он уклонился от исполнения своего долга начальника войска. Ведя в своем дворце праздную жизнь, он скучал, испытывал беспокойство. Увидев необыкновенно красивую женщину, принимавшую ванну в своем дворике, он приказал воинам привести ее. Почему он не должен получить то, что желает? Ведь он — царь. Каким безумцем он был!

— Я был так самонадеян! Я считал, что в моих руках сосредоточена вся власть. Я считал, что могу получить все, чего ни пожелаю. Так я увел тебя от мужа, и ты забеременела, а потом я пытался использовать своего друга, чтобы скрыть свидетельство своего греха. Урия оказался праведнее меня.

Давид почувствовал, как дернулась Вирсавия.

— Он знал, — тихо промолвила она.

— Да, он знал, — Давид закрыл глаза, острая боль пронзила его сердце. — Я понесу наказание, Вирсавия, потому что я пролил невинную кровь, — скорбь и чувство отвращения к самому себе охватили царя. — После всего того, что Господь сделал для меня, я позволил похоти овладеть собою и отвернулся от Того, Кто во всем давал мне победу.

— Я тоже виновата. Я оправдывала своей грех любовью к тебе.

— Не ты убила Урию.

— Человек может умереть прежде, чем его пронзит копье.

По бледным щекам Вирсавии заструились слезы. Урия был хорошим мужем, честным воином, а она разбила его сердце, и из-за нее его убили.

Давид был не в состоянии говорить, он прижал голову жены к своей груди. Как могли два человека, которые знают и любят закон, так отвратительно поступить? Когда и как грех впервые прокрался в их жизнь и поработил их, убив их совесть? Может быть, первое семя греха было посеяно давно, когда Давид увидел, что Вирсавия уже не ребенок, и у него появилось желание просить ее у Елиама, прежде чем тот отдал ее другому? Возможно ли, что именно тогда было посеяно семя, которое потом Давид поливал водой своих фантазий?

Однако чувство, которое он испытывал к Вирсавии, не было похотью. Давид не просто желал ее. Он любил ее.

Коснувшись подбородка Вирсавии, Давид поцеловал ее. Ее губы в нерешительности дрогнули. Он еще раз поцеловал ее, и она ответила ему. Когда Давид поднял голову, Вирсавия снова с тихим вздохом прижалась к нему.

— Бог простил нас, — сказал он, закрывая глаза и вознося безмолвную молитву благодарения. — Господь явил нам Свою милость, сохранив нам жизнь. Он не сказал, что я должен отказаться от тебя.

— Но как мы будем жить, зная, что мы с тобой сделали и какую боль причинили другим?

— Мы будем жить сегодняшним днем и смело встретим все, что бы ни случилось.

— Я никогда не буду заглядывать в будущее. О, Давид, теперь я вижу все так ясно, и это причиняет мне сильную боль. Мы будем не единственные, кто пострадает, — Вирсавия отодвинулась и посмотрела на мужа. — Если бы только мы одни пострадали…

Давид сжал ее подбородок.

— Нафан возвестил Божье слово. Я знаю, что меня ждет.

Вирсавия вернулась в объятия мужа и прильнула к нему.

— Я люблю тебя, Давид. Я всегда любила тебя. Что бы ни случилось, я всегда буду любить тебя.

— Я знаю, — произнес он с грустной улыбкой.

Между ними никогда не стоял вопрос о любви. Он тоже любил Вирсавию, горячее, чем любую другую женщину. Но Давид каждый раз очень огорчался, вспоминая своих верных друзей, которых он предал, посчитав, что его любовь к Вирсавии может все оправдать: Урия сражался рядом с Давидом во многих битвах, царь даже не мог вспомнить их все; с Елиамом Давид делил кров и пищу; Ахитофел — блестящий военный советник. Останутся ли они его верными слугами? Любовь, которую они питали к своему царю, Давид предал, и она обратилась в ненависть. Ахитофел поклялся никогда не произносить имени внучки, а мать не пришла к Вирсавии, когда та рожала сына. Родственники отказались от Вирсавии, хотя она никогда не жаловалась на это.

Давид поклялся сделать все, что было в его силах, чтобы восстановить разрушенную дружбу, доверие и прославить имя Божье.

— Прости меня, — сказал он Вирсавии, сокрушаясь при мысли о том, сколько горя он причинил ей. Давид молился о том, чтобы честь, которую он оказал ей как женщине, которую полюбил, в конце концов смягчила сердца тех, кого он оскорбил и унизил.

— Наш сын, — Вирсавия снова начала плакать, сотрясаясь всем телом. — Наш сын…

Давид обнял свою молодую жену и утешил ее единственным известным ему способом. А потом Давид молил Бога, чтобы Он проявил к ним еще больше милости и даровал им ребенка, который заменил бы им того, кто заплатил за их грех.