XI. Положу врагов Твоихв подножие ног Твоих
XI. Положу врагов Твоихв подножие ног Твоих
«Когда царь Давид состарился, вошел в [преклонные] лета, то покрывали его одеждами, но не мог он согреться».
Так начинается Третья книга Царств. Простая констатация факта усиливает ужасный смысл. Юноша, шатавшийся под тяжестью доспехов Саула, менявшийся одеждой с Ионафаном, удвоивший выкуп за невесту до двухсот краеобрезаний, мужчина, завоевавший Авигею и Вирсавию и плясавший нагишом вокруг ковчега Завета на виду у Мелхолы и рабынь, выдающийся поэт и военачальник, создатель Иерусалима, города, который он потерял и вновь обрел, — не может согреться, ибо стал стар и болен. Как и во времена, когда он впервые ослабел в бою с великаном Голиафом, слабость, похоже, вот-вот одолеет Давида. Но, как и тогда, его характер мобилизуется на борьбу со слабостью — и в каком-то смысле побеждает ее.
Важно, что мы видим Давида на разных стадиях жизни. Ему не суждено умереть молодым, как Ахиллу, провести старость за кулисами вне нашего видения, как Одиссею, или сойти со сцены седеющим воином, как Беовульфу, который в хладные сумерки последних дней погиб за свой народ. Возможно, когда-то Лир был прекрасным отроком, но этот образ — удел ленивого воображения; равным образом мы можем представлять себе Ромео и Джульетту в качестве пожилой пары, если бы все обернулось иначе. Не для Давида мстительное саморазрушение Самсона или последний взгляд с горы Моисея. Драма Давида — это драма целой жизни. Давид в своих поражениях и победах, потерях и достижениях воплощает на почти невообразимом уровне идею проживания жизни.
По мидрашу, который цитирует Гинзберг, Бог поначалу предназначил Давиду умереть в детстве. Но Адам заметил душу Давида в той части рая, где находятся души до рождения, и узрел в ней качества, побудившие его сделать Богу замечательное предложение.
«Господи, — сказал прародитель всех людей, — этой достойной душе стоит даровать жизнь подлиннее нескольких дней или недель. Ты предназначил мне тысячу лет жизни на земле. Позволь мне подарить семьдесят из них Давиду».
И вот Господь вместе со своими ангелами подписывает договор, письменно фиксирующий, что нижеподписавшийся Адам подтверждает уступку семидесяти из своих тысячи лет вышеупомянутому получателю Давиду, сыну Иессея. Адам со своей стороны также закрепляет договор своей подписью, предоставив Давиду оговоренные семь десятков лет. Богобоязненный книжный червь, придумавший эту легенду, превращает жизнь Давида в сугубо мирское явление привнесением безумного элемента — юридического обязательства, подписанного двумя сторонами.
Прародитель Адам предугадал в детской душе Давида будущую трансформацию обыкновенного человека в сверхчеловека, если этот термин включает также и сверхчеловеческие неудачи. Если Адам, когда его сотворили, содержал, подобно семени, разнообразные человеческие качества в их первозданном виде, то у возлюбленного Богом Давида эти качества реализовались и развились в плод.
Он вынес и преодолел все, что могло выбить его из седла на том или ином жизненном этапе — гонения со стороны старших по возрасту и статусу в отрочестве, опасный конфликт с властью, капризно-недоброжелательной и импульсивной, в пору юности, борьбу за завоевание власти и покорение врагов в зрелости. Давид преодолел и сам использовал коварные ловушки, подстерегающие самолюбивого человека, — он притворялся безумным, обманывал верность, был беспощаден в применении силы и безрассуден в грехе. Он пережил снедающую страсть в зрелом возрасте, он страдал за грехи и испытал горести отцовства, когда за изнасилованием Фамари последовала смерть Амнона, а затем и смерть Авессалома — эту рану Давиду-отцу нанесла воля Давида-властелина. Как бы то ни было, он все это вынес и восторжествовал над всеми, и вот теперь он обязан восторжествовать не только над возрастной слабостью, но и над самой всемогущей смертью, распространив свою волю и по ту сторону могилы.
Давид очень стар и ослаблен. Но он все еще царь, и, когда придворные придумывают, как им кажется, способ улучшить его состояние, Давид сам решает, последовать их совету или нет:
«И сказали ему слуги его: пусть поищут для господина нашего царя молодую девицу, чтоб она предстояла царю и ходила за ним и лежала с ним, — и будет тепло господину нашему, царю» (III Цар. 1, 2).
«Слуги» — это придворные, политики и члены семьи. Ими, конечно, руководили личные мотивы, они вступали в альянсы, исходя из собственных интересов, они постоянно думали о том, кто унаследует после Давида, кто приобретет и кто потеряет, — но была в этом, несомненно, и забота о царе. При дворе и в семье любовь и заговоры, корысть и верность часто переплетаются, и что есть что, не всегда было понятно даже самим участникам. И все это вращалось вокруг зябнущего от старческой слабости царя. Когда «слуги» Давида донесли до него свою идею, он очевидно согласился и даже одобрил ее:
«И искали красивой девицы во всех пределах Израильских, и нашли Ависагу Сунамитянку, и привели ее к царю. Девица была очень красива, и ходила она за царем и прислуживала ему; но царь не познал ее» (III Цар. 1, 3–4).
Тройственная связь красоты, старости и мирских желаний в этой истории нашла отражение у Роберта Фроста, который начал свое стихотворение «О, дай, о, дай» с упоминания Ависаги:
Старуха, мрачная, как мгла,
Что ноги омывать пришла,
Была прелестна и мила.
Гордится сценкой Голливуд.
Да, Ависагою зовут Старуху.
Путь паденья крут.
(Пер. В. Чернина)
«Займи трон, — пишет Фрост несколькими строками ниже, — и тогда никто не назовет тебястарухой». Строки Фроста перекликаются с тоскливым и в то же время комичным взглядом на человеческую жизнь, изложенным в возвышенной поэзии девяностого псалма, где время жизни человека сравнивается с вечностью Господа:
Господи! Ты нам прибежище в род и род.
Прежде нежели родились горы,
и Ты образовал землю и вселенную,
и от века и до века Ты — Бог.
Ты возвращаешь человека в тление и говоришь:
«возвратитесь, сыны человеческие!»
Ибо пред очами Твоими тысяча лет, как день вчерашний,
когда он прошел, и [как] стража в ночи.
Ты [как] наводнением уносишь их; они — [как] сон, как трава,
которая утром вырастает,
утром цветет и зеленеет,
вечером подсекается и засыхает; ибо мы исчезаем от гнева Твоего и от ярости Твоей мы в смятении.
Ты положил беззакония наши пред Тобою и тайное наше пред светом лица Твоего.
Все дни наши прошли во гневе Твоем; мы теряем лета наши, как звук.
Дней лет наших — семьдесят лет,
а при большей крепости — восемьдесят лет; и самая лучшая пора их — труд и болезнь,
ибо проходят быстро, и мы летим.
(Пс. 89, 2-10).
Если представить себе, что эти строки сочинил сам Давид (традиционно этот псалом называют «молитвой Моисея»), то можно ощутить особенный пафос в словах: мы теряем лета наши, как звук. Ни одна другая жизнь так, как жизнь Давида, не была похожа на рассказ[11], она течет, как повествование, течет и разматывается к божественной вечности, в ярости которой мы проводим свои дни.
Адония, следующий по старшинству после Авессалома сын Давида, имеет столь впечатляющую внешность, как Авессалом, он тоже заводит себе колесницы, и всадников, и пятьдесят скороходов, чтобы они бежали перед ним. О характере и поведении Адонии текст сообщает без обиняков: «возгордившись говорил: я буду царем» (III Цар. 1, 5). А об отношении Давида к Адонии говорится так: «Отец же никогда не стеснял его вопросом: для чего ты это делаешь?» (III Цар. 1, 6)
Итак, Адония — сын, которому все прощают и ни в чем не противоречат, первый по старшинству после смерти Авессалома, и довольно логично, что, когда время движется к наследованию, Адония обращается за поддержкой и советом к военачальнику Иоаву. Священник Авиафар тоже примыкает к фракции очевидного наследника. «И они помогали Адонии» (III Цар. 1, 7). Возможно, по наущению Авиафара и Иоава Адония устраивает празднество неподалеку от Иерусалима, на которое приглашает всех своих братьев (кроме Соломона), советников, военачальника и священника, а также «всех Иудеян, служивших у царя». На глазах приглашенных Адония лично заколол «овец, волов и тельцов», предназначенных в жертву, — как будто уже унаследовал трон. Представителей другой фракции не пригласили:
«Пророка же Нафана и Ванею, и тех сильных, и Соломона, брата своего, не пригласил. Тогда Нафан сказал Вирсавии, матери Соломона, говоря: слышала ли ты, что Адония, сын Аггифин, сделался царем, а господин наш Давид не знает [о том]?» (III Цар. 1, 10–11)
Пророк Нафан, некогда осудивший Давида за убийство Урии Хеттеянина и принуждение к сожительству Вирсавии, теперь советует ей:
«Теперь, вот, я советую тебе: спасай жизнь твою и жизнь сына твоего Соломона. Иди и войди к царю Давиду и скажи ему: не клялся ли ты, господин мой царь, рабе твоей, говоря: "сын твой Соломон будет царем после меня и он сядет на престоле моем"? Почему же воцарился Адония? И вот, когда ты еще будешь говорить там с царем, войду и я вслед за тобою и дополню слова твои» (III Цар. 1, 12–14).
Последняя фраза, сказанная Нафаном Вирсавии, порождает предположение, что ничего Давид Вирсавии не обещал и они хотят одурачить Давида — в самом деле, если Давид посулил Вирсавии, что Соломон будет царствовать, зачем тогда поддержка Нафана? Или обещание действительно было дано, но о нем не было объявлено во всеуслышание.
Вирсавия из тех женщин, что сначала кажутся бездеятельными, но потом демонстрируют неожиданную силу, и она следует совету Нафана:
«Вирсавия пошла к царю в спальню; царь был очень стар, и Ависага Сунамитянка прислуживала царю; и наклонилась Вирсавия и поклонилась царю; и сказал царь: что тебе?» (III Цар. 1, 15–16)
Итак, престарелому Давиду кланяется женщина, которую он много лет назад, очнувшись от дремоты, увидел на крыше ее дома, где она совершала омовение, причем в то самое время, когда воины впервые сказали ему, что он не может больше рисковать в настоящем бою. Теперь ясно, что Вирсавия моложе Давида (хотя и не так юна, как Ависага). Вирсавия говорит Давиду:
«Господин мой царь! ты клялся рабе твоей Господом Богом твоим: „сын твой Соломон будет царствовать после меня и он сядет на престоле моем". А теперь, вот, Адония [воцарился], и ты, господин мой царь, не знаешь [о том]. И заколол он множество волов, тельцов и овец, и пригласил всех сыновей царских и священника Авиафара, и военачальника Иоава; Соломона же, раба твоего, не пригласил. Но ты, господин мой, — царь, и глаза всех Израильтян [устремлены] на тебя, чтобы ты объявил им, кто сядет на престоле господина моего царя после него; иначе, когда господин мой царь почиет с отцами своими, падет обвинение на меня и на сына моего Соломона» (III Цар. 1, 17–21).
Вирсавия, возможно, схитрила, начав свою речь с обещания Давида, и лишь затем сообщила, что Адония «воцарился» и глаза всех израильтян теперь устремлены на Давида в ожидании его действий, а эта информация, надо полагать, для царя намного важнее. И вот кульминация речи Вирсавии: «Падет обвинение на меня и на сына моего Соломона». Мысль, что Давид не сумеет спасти «обвиненных» от смерти, — по-видимому, коронный аргумент Вирсавии, ибо во власти Давида, который не уберег от гибели мятежника Авессалома, а перед ним насильника Амнона, спасти Вирсавию и безупречного Соломона. (А задолго до этих событий царь не смог спасти, хотя постился, порвал свои одежды и молился, первого ребенка, прижитого от этой женщины.)
В соответствии с разработанным планом, после того, как Вирсавия сказала об обещании Давида, сообщила об угрозе, нависшей над ее жизнью, и о том, что глаза всех израильтян устремлены на царя, в спальню входит пророк Нафан. Он кланяется до земли, соблюдая, как и Вирсавия, церемонные формальности; ирония судьбы в том, что все это происходит у царского ложа, которое Вирсавия делила с Давидом, а Нафан проклинал его за это. Затем пророк обращается к царю:
«И сказал Нафан: господин мой царь! сказал ли ты: "Адония будет царствовать после меня и он сядет на престоле моем"? Потому что он ныне сошел и заколол множество волов, тельцов и овец, и пригласил всех сыновей царских и военачальников и священника Авиафара, и вот, они едят и пьют у него и говорят: да живет царь Адония! А меня, раба твоего, и священника Садока, и Ванею, сына Иодаева, и Соломона, раба твоего, не пригласил. Не сталось ли это по [воле] господина моего царя, и для чего ты не открыл рабу твоему, кто сядет на престоле господина моего царя после него?» (III Цар. 1, 24–27).
Вирсавия и Нафан ставят все на карту, взывая к авторитету Давида. В каком-то смысле они побуждают его снова стать прежним Давидом, то есть не только определять, какими должны быть вещи, и не только руководить событиями в соответствии со своей волей, но сокрушать и изменять логику событий. Церемониальному празднеству Адонии, с жертвоприношениями и приглашенными царскими сыновьями, чиновниками-иудеянами, военачальником Иоавом и священником Авиафаром, даже очевидному, если не обязательному принципу первородства, тому факту, что Адония не просто старше Соломона, но уже почти забрался на трон, — всему этому Нафан и Вирсавия пытаются противопоставить волю Давида.
А может быть, и его слово. Ведь царь не санкционировал устроенное Адонией загородное собрание со всеми его великолепными жертвоприношениями и аналогами наших тостов и речей. Кажется, для Давида это последняя возможность выступить в качестве того, кто внезапно отменяет чужие решения. Весеннее загородное собрание принцев и аристократов для него такой же вызов, как и существование старших братьев, которые не ставят его ни во что, или великан, или установленный кем-то порядок, сковывающий его действия. Это новая и, может быть, последняя возможность поспорить со священниками и военачальниками. И Давид быстро, как в прежние времена, реагирует на услышанное — он все еще помазанный Господом победитель:
«И отвечал царь Давид и сказал: позовите ко мне Вирсавию. И вошла она и стала пред царем. И клялся царь и сказал: жив Господь, избавлявший душу мою от всякой беды! Как я клялся тебе Господом Богом Израилевым, говоря, что Соломон, сын твой, будет царствовать после меня и он сядет на престоле моем вместо меня, так я и сделаю это сегодня» (III Цар. 1, 28–30).
«Вместо меня» и «сегодня» — это превосходит то, о чем просили Вирсавия и Нафан. Соломон станет царем Израиля и Иудеи прямо сейчас! Может быть, это жест неподдельного благоговения, а может быть, и иронии, но Вирсавия в ответ на слова Давида опять кланяется до земли — и при этом, скорее всего, присутствует Ависага Сунамитян- ка — и говорит: «Да живет господин мой царь Давид во веки!» (III Цар. 1, 31)
Как бы то ни было, старый царь дал понять, что у него есть некий план:
«И сказал царь Давид: позовите ко мне священника Садока и пророка Нафана и Ванею, сына Иодаева. И вошли они к царю. И сказал им царь: возьмите с собою слуг господина вашего и посадите Соломона, сына моего, на мула моего, и сведите его к Гиону, и да помажет его там Садок священник и Нафан пророк в царя над Израилем, и затрубите трубою и возгласите: да живет царь Соломон! Потом проводите его назад, и он придет и сядет на престоле моем; он будет царствовать вместо меня; ему завещал я быть вождем Израиля и Иуды» (III Цар. 1, 32–35).
Не успел Давид отдать приказание, как Соломон на Давидовом муле в сопровождении священника Садока, пророка Нафана и Ванеи во главе отрядов хелефеев и фелефеев, лояльных Давиду филистимлян, поднимается к Гиону. Происходит помазание, сопровождаемое трубными звуками и криками людей «Да живет царь Соломон!» — и все это на расстоянии слышимости от загородного праздника Адонии.
Против жертвоприношений Адонии — помазание; против его собрания — шествие с участием царского мула; против его высокопоставленных гостей — хелефеи и фелефеи и кричащий народ. Эта церемония возымела свой эффект:
«И весь народ провожал Соломона, и играл народ на свирелях, и весьма радовался, так что земля расседалась от криков его. И услышал Адония и все приглашенные им, как только перестали есть; а Иоав, услышав звук трубы, сказал: отчего этот шум волнующегося города?» (III Цар. 1, 40–41)
Именно Иоав, а не Адония задает этот вопрос; военачальник чувствует, что происходит что-то не то, — может быть, Иоав был подстрекателем Адонии в той же мере, что и советником. Но именно Адонии сообщает новость сын священника Ионафан. Донесение повторяет то, о чем уже было сказано, но напоминает поэтическую строфу — это своеобразная ода новой победе старого Давида:
«И отвечал Ионафан и сказал Адонии: да, господин наш царь Давид поставил Соломона царем; и послал царь с ним Садока священника и Нафана пророка, и Ванею, сына Иодая, и Хелефеев и Фелефеев, и они посадили его на мула царского; и помазали его Садок священник и Нафан пророк в царя в Гионе, и оттуда отправились с радостью, и пришел в движение город. Вот отчего шум, который вы слышите. И Соломон уже сел на царском престоле» (III Цар. 1, 43–46).
И как будто этого недостаточно: «И слуги царя приходили поздравить господина нашего царя Давида, говоря: Бог твой да прославит имя Соломона более твоего имени и да возвеличит престол его более твоего престола. И поклонился царь на ложе своем, и сказал царь так: "благословен Господь Бог Израилев, Который сегодня дал сидящего на престоле моем, и очи мои видят это!"» (III Цар. 1, 47–48)
Триумф Давида, отмеченный пожеланиями, чтобы наследник династии превзошел его собственное величие, — в своем роде это самое большое и самое тонкое поздравление, которое может получить патриарх, — совершился. Гости Адонии в страхе встают и уходят «каждый своею дорогой». А сам принц Адония понимает, что оказался в опасности, и ищет убежища у жертвенника. Теперь мы можем услышать голос Соломона, столкнувшегося с первой проблемой на царском посту:
«Адония же, боясь Соломона, встал и пошел и ухватился за роги жертвенника. И донесли Соломону, говоря: вот, Адония боится царя Соломона, и вот, он держится за роги жертвенника, говоря: пусть поклянется мне теперь царь Соломон, что он не умертвит раба своего мечом» (III Цар. 1, 50–51).
Адония признал свою капитуляцию словами «раба своего» и тем, что держался за роги — четыре выступа по углам жертвенника. В этот момент осуществление намерения Давида создать династию зависело от того, как Соломон справится с ситуацией. Ответ Соломона брату Адонии краток, властен и обладает устрашающим эффектом, что характерно для их отца:
«И сказал Соломон: если он будет человеком честным, то ни один волос его не упадет на землю; если же найдется в нем лукавство, то умрет. И послал царь Соломон, и привели его от жертвенника. И он пришел и поклонился царю Соломону; и сказал ему Соломон: иди в дом свой» (III Цар. 1, 52–53).
Помилование Адонии усиливает победу Давида, который, находясь на смертном одре, не только сумел назначить одного сына наследником, но и сохранил жизнь другому сыну. Выживание династии обеспечено не только буквально — возвышением Соломона, но и духовно — тем, как Давид проявился в голосе Соломона. Стих «Иди в дом свой» не оставляет сомнений в том, кто здесь главный и кто обозначает границы жизни — частной и домашней, — дарованной коленопреклоненному Адонии.
Но это не последний эпизод в жизни Давида. Он призывает Соломона, говорит: «Я отхожу в путь всей земли» (III Цар. 2, 2) и дает ему краткие наставления. Невозможно избежать гангстерской аналогии: Давид, чей ум полон коварства, яда и целеустремленности даже на пороге иного мира, говорит Соломону:
«Еще: ты знаешь, что сделал мне Иоав, сын Саруин, как поступил он с двумя вождями войска Израильского, с Авениром, сыном Нировым, и Амессаем, сыном Иеферовым, как он умертвил их и пролил кровь бранную во время мира, обагрив кровью бранною пояс на чреслах своих и обувь на ногах своих: поступи по мудрости твоей, чтобы не отпустить седины его мирно в преисподнюю» (III Цар. 2, 5–6)
Жесткость последней фразы Давида, который хочет, чтобы Соломон «отпустил седины» Иоава в крови и муках, может быть смягчена напоминанием, что долгие годы Давиду приходилось весьма деликатно относиться к опасному военачальнику и его кровавым деяниям. Иоав заколол Авенира из мести и Амессая из соперничества, обоих не во время войны, как он убил Авессалома, а притворяясь другом, обнимая своих жертв, так что их кровь, как говорит Давид, обагряла его одежду. Авенир и Амессай, противники Давида на войне, были убиты Иоавом изменнически.
Тем не менее инструкции Давида относительно седины Иоава все равно шокируют. По контрасту Давид наставляет Соломона быть добрым с сыновьями старого Верзеллия, верного галаадитянина, «ибо они пришли ко мне, когда я бежал от Авессалома, брата твоего» (III Цар. 2, 7). Это наряду со смертным приговор Иоаву указывает на живой интерес Давида к сведению счетов — для него наступает решающий период, когда старость и смерть подводят итог жизни.
Эти глубоко светские, властные, берущие за глотку последние распоряжения получают комический оттенок благодаря интерполяции, много позже вставленной автором-редактором, именуемым «автором Второзакония», — анахронистическому указанию слушаться Второзакония. Переход такой резкий и настолько бросающийся в глаза, что если мы поверим, будто эти слова произносит Давид, то получим эффект небрежной лицемерной преамбулы к настоящему делу:
«Вот, я отхожу в путь всей земли, ты же будь тверд и будь мужествен и храни завет Господа Бога твоего, ходя путями Его и соблюдая уставы Его и заповеди Его, и определения Его и постановления Его, как написано в законе Моисеевом, чтобы быть тебе благоразумным во всем, что ни будешь делать, и везде, куда ни обратишься; чтобы Господь исполнил слово Свое, которое Он сказал обо мне, говоря: „если сыны твои будут наблюдать за путями своими, чтобы ходить предо Мною в истине от всего сердца своего и от всей души своей, то не прекратится муж от тебя на престоле Израиле- вом". Еще: ты знаешь, что сделал мне Иоав, сын Саруин, как поступил он с двумя вождями войска Израильского» (III Цар. 2, 2–5).
Это короткое слово «еще» обозначает момент, когда Соломон должен внимательно прислушаться. И Давид переходит к не терпящей отлагательств проблеме убийства старого Иоава.
Впрочем, царь не забыл и брызжущего проклятиями и бросавшегося камнями человека-обезьяну, который оскорблял его, когда пришлось покинуть Иерусалим:
«Вот еще у тебя Семей, сын Геры Вениамитянина из Бахурима; он злословил меня тяжким злословием, когда я шел в Маханаим; но он вышел навстречу мне у Иордана, и я поклялся ему Господом, говоря: „я не умерщвлю тебя мечом”. Ты же не оставь его безнаказанным; ибо ты человек мудрый и знаешь, что тебе сделать с ним, чтобы низвести седину его в крови в преисподнюю» (III Цар. 2, 8–9).
Та же ужасная формулировка, что и касательно Иоава, — лишь слегка измененная. Мстительное желание умирающего, чтобы седовласого Семея постиг кровавый конец, делает еще более впечатляющей его сдержанность в те годы, когда было политически выгодно не замечать пустого сквернослова. И становится понятно, что эта сдержанность не имеет никакого отношения к милости, а происходила скорее из холодного расчета мафиози.
После этого Давид умирает, и его хоронят в Городе Давида, но воля его продолжает исполняться через Соломона. Хотя Давид не упомянул о священнике Авиафаре, примкнувшем к партии Адонии, Соломон выносит ему приговор, отрешает от священства, а затем милует от имени Давида и в манере Давида. Соломон говорит Авиафару:
«Ступай в Анафоф на твое поле; ты достоин смерти, но в настоящее время я не умерщвлю тебя, ибо ты носил ковчег Владыки Господа пред Давидом, отцом моим, и терпел все, что терпел отец мой» (III Цар. 2, 26).
Остаются Семей и Иоав. Подобно Давиду, Соломон проявляет милость к обезьяноподобному разбрасывателю бранных эпитетов и камней, а впоследствии — и малодушных извинений. Соломон велит Семею построить себе дом в Иерусалиме и больше никогда под страхом смерти не покидать города. А тот покаянно благодарит и восхваляет нового царя, как когда-то благодарил и восхвалял Давида. Такое впечатление, будто Соломон предвидел, что после трех лет пребывания в иерусалимском доме Семей отправится в Геф в погоню за двумя беглыми рабами. Тогда Соломон, как и в свое время Давид, получает еще один шанс расправиться с Семеем и напоминает ему, как бурно он благодарил за условие, которое теперь нарушено. Соломон, как и в случае со священником Авиафаром, ссылаясь на Давида, говорит Семею:
«Ты знаешь и знает сердце твое все зло, какое ты сделал отцу моему Давиду; да обратит же Господь злобу твою на голову твою! а царь Соломон да будет благословен, и престол Давида да будет непоколебим пред Господом во веки! и повелел царь Ванее, сыну Иодаеву, и он пошел и поразил Семея, и тот умер» (III Цар. 2, 44–46).
А Иоав, старый служака, хитрый военачальник, убийца Авенира и Амессая, первый сообщник Авессалома, который потом сам же и расправился с Авессаломом, — Иоав, хотя его и перехитрили в итоге, совсем не дурак. Услышав, что Авиафар отрешен от священства и под страхом смерти сослан в Анафоф, Иоав бежит в убежище. Некогда всесильный военачальник избирает тот же отчаянный путь, что и Адония:
«И убежал Иоав в скинию Господню и ухватился за роги жертвенника. И донесли царю Соломону, что Иоав убежал в скинию Господню и что он у жертвенника. И послал Соломон Ванею, сына Иодаева, говоря: пойди, умертви его» (III Цар. 2, 28–29).
Вот старый военачальник, ухватившийся за роги жертвенника. А вот юный царь Соломон, отдающий приказ Ванее. Царь, как и его отец Давид, знает, что на него смотрит народ. И он не дает слабину в противостоянии со старым убийцей, заговорщиком и фаворитом Иоавом:
«И пришел Ванея в скинию Господню и сказал ему: так сказал царь: выходи. И сказал тот: нет, я хочу умереть здесь. Ванея передал это царю, говоря: так сказал Иоав, и так отвечал мне. Царь сказал ему: сделай, как он сказал, и умертви его и похорони его, и сними невинную кровь, пролитую Иоавом, с меня и с дома отца моего» (III Цар. 2, 30–31).
И вот Ванея, наследник Иоава в роли сильного человека, убивает военачальника в скинии. А Соломон более детально, чем о священнике Авиафаре или глумливом Семее, говорит об участии Иоава в судьбе Давида. Слова Соломона ясны и красноречивы, они представляют собой что-то вроде династической и патриотической поэмы:
«Да обратит Господь кровь его на голову его за то, что он убил двух мужей невинных и лучших его: поразил мечом, без ведома отца моего Давида, Авенира, сына Нирова, военачальника Израильского, и Амессая, сына Иеферова, военачальника Иудейского; а обратится кровь их на голову Иоава и на голову потомства его на веки, а Давиду и потомству его, и дому его и престолу его да будет мир на веки от Господа!» (III Цар. 2, 32–33)
Смерти мелкого Семея и великого Иоава означают, что воля Давида действует и после его кончины. А конец Адонии проявляет все еще действующий магнетизм личности Давида. Этот эпизод также демонстрирует характер Соломона. После смерти Давида Адония приходит к Вирсавии с необычной просьбой. Он уже поклонился царю, своему младшему брату, и тот сказал ему: «Иди в дом свой».
Теперь, когда Давид умер — похоже, в тот самый момент, когда Давид умер, и Семей и Иоав еще живы, а Авиафар еще священствует, — Адония выходит из своего дома с желанием, которое своеобразным образом продолжает историю Давида в воображении его сыновей и жены Вирсавии:
«И пришел Адония, сын Аггифы, к Вирсавии, матери Соломона. Она сказала: с миром ли приход твой? И сказал он: с миром. И сказал он: у меня есть слово к тебе. Она сказала: говори. И сказал он: ты знаешь, что царство принадлежало мне, и весь Израиль обращал на меня взоры свои, как на будущего царя; но царство отошло от меня и досталось брату моему, ибо от Господа это было ему» (III Цар. 2, 13–15).
Размеренные, закругленные периоды этого диалога, предварительного фехтования между Вирсавией и Адонией, прекрасным старшим братом царя Соломона, обладают интимным, правдоподобным звучанием, далеким от стилизованных формулировок о седовласых головах и продолжающихся династиях. Адонии, видимо, тяжело сознавать, как близок он был к тому, чтобы стать царем. «У меня есть слово к тебе», — говорит он. Его просьба, к изложению которой они с Вирсавией постепенно приближаются, похожа на завуалированную политическую ставку. Чем-то все это напоминает, как Авенир вошел к наложницам Саула, чтобы унизить слабого наследника Иевосфея, или как Авессалом вошел к наложницам Давида по совету хитрого, как змей, человека Ахитофела. В этом жесте проглядывает страсть, с которой проявлялись искаженные сыновние и братские чувства, господствующие в семье Давида. В любом случае то, что после долгих хождений вокруг да около просит Адония у Вирсавии (термин «мачеха» вряд ли применим к полигамным семьям), поражает.
«Теперь я прошу тебя об одном, — говорит Адония Вирсавии, все еще уклоняясь от прямой просьбы, — не откажи мне. Она сказала ему: говори. И сказал он: прошу тебя, поговори царю Соломону, ибо он не откажет тебе, чтоб он дал мне Ависагу Сунамитянку в жену» (III Цар. 2, 16–17).
Сыновья Давида, похоже, обречены на то, чтобы тем или иным образом вступить на путь Давида. Форма, которую это свойство приобретает в данном случае, воплощаясь в единственной просьбе Адонии к Вирсавии, удивляет сверх меры. Вирсавия отвечает спокойно или, по крайней мере, не показывает своих чувств:
«И сказала Вирсавия: хорошо, я поговорю о тебе царю» (III Цар. 2, 18).
Следующий стих приоткрывает нам роль Вирсавии в правлении Соломона:
«И вошла Вирсавия к царю Соломону говорить ему об Адонии. Царь встал перед нею, и поклонился ей, и сел на престоле своем. Поставили престол и для матери царя, и она села по правую руку его» (III Цар. 2, 19).
В современном кинематографе поклон Соломона и установленный справа от молодого царя престол Вирсавии указывали бы на ее высокое положение и, возможно, на то, что она обладает властью над Соломоном. Однако, когда Вирсавия просит за Адонию — не важно, делает она это искренне или с расчетом, что ее просьба выльется для Адонии в большие неприятности, — несмотря на то что она сидит справа от Соломона, ее ждет не просто отказ, а упрек, полный иронии:
«И отвечал царь Соломон и сказал матери своей: а зачем ты просишь Ависагу Сунамитянку для Адонии? проси ему [также] и царства; ибо он мой старший брат, и ему священник Авиафар и Иоав, сын Саруин, [друг]» (III Цар. 2, 22).
В негодовании Соломона праведности немного, но здравого смысла достаточно. Допустить, чтобы Адония завладел Ависагой, прислуживавшей Давиду, для него равносильно передаче царства врагам — не только Адонии, но и священнику Авиафару и Иоаву. И Соломон, который в отличие от братьев Авессалома и Адонии не заводил себе для демонстрации царственного величия колесниц с бегущими впереди пятьюдесятью скороходами, здесь проявляет беспощадную и безусловно царскую твердость характера:
«И поклялся царь Соломон Господом, говоря: то и то пусть сделает со мною Бог и еще больше сделает, если не на свою душу сказал Адония такое слово; ныне же, — жив Господь, укрепивший меня и посадивший меня на престоле Давида, отца моего, и устроивший мне дом, как говорил Он, — ныне же Адония должен умереть. И послал царь Соломон Ванею, сына Иодаева, который поразил его, и он умер» (III Цар. 2, 23–25).
Этими казнями Соломон в каком-то смысле завершает историю жизни своего отца Давида. В то же время союз Соломона с египетским фараоном через женитьбу на его дочери, строительство Храма с помощью ремесленников Хирама Тирского, просьба Соломона Господу о даровании мудрости и то, что Господь даровал ему в ответ не только мудрость, но еще и богатства и удачу, множество жен Соломона и даже его противоречивая привязанность к чужеземным богам — все это очень напоминает Давида; очевидно, что так повторить его другие сыновья не смогли бы. Храм, в котором воплощена заветная мечта основателя династии, подобен последнему посланию Господа Давиду; это послание — его совершенный наследник Соломон.
Мусульманская легенда рассказывает, что погребальную песнь Давиду исполняли сорок тысяч священников, но сообщение в Третьей книге Царств говорит только, что он почил с отцами своими и погребен был в Городе Давида, процарствовав сорок лет — семь в Хевроне и тридцать три в Иерусалиме. Печальная ирония и немного правды о том, как достигается власть, в его последних сохранившихся словах, содержащих требование отправить седовласого врага в преисподнюю. Кровожадной вендетте суждено было стать финальным актом драмы человека, который когда-то непокорным юношей пел, играя на арфе, чтобы умиротворить царя Саула.
Сто девятый псалом, который принято называть «Псалом Давида», говорит о прелести юности и безумии пребывания во власти. Это коронационный гимн, для которого характерны непосредственность и страстность, присущие характеру самого Давида. Можно поверить, что это стихотворение сочинил сам Давид, описавший таким образом собственную жизнь.
Согласно христианскому толкованию, Давид прославляет здесь грядущего Иисуса, евреи же считают, что речь в псалме идет о грядущем Мессии. Издатели Оксфордской Библии пишут: «Древнееврейский текст существенно поврежден, и интерпретация отдельных деталей крайне затруднительна». Но даже эта нечеткость образов связана с загадками характера Давида, противоречивого и стремящегося к гармонии. Начинается псалом так:
Сказал Господь Господу моему: седи одесную Меня,
доколе положу врагов Твоих в подножие ног Твоих.
Жезл силы Твоей пошлет Господь с Сиона: господствуй среди врагов Твоих.
В день силы Твоей народ Твой готов во благолепии святыни; из чрева прежде денницы подобно росе рождение Твое.
Царская власть в этих строках примирилась со свежестью и оптимизмом начала жизни. Во второй части автор просит Божественной милости. (Мелхиседек — это древний священник и царь, благословивший Авраама и получивший от него десятину; фигура, олицетворяющая древнейшую власть и легитимность — а тем самым, возможно, компенсирующая и прощающая существование выскочек.) Страстное желание властвовать здесь ничем не разбавлено, оно так же сильно, как слова Давида о Семее и Иоаве. Завершается псалом видением наступившего наконец утешения:
Клялся Господь, и не раскается: Ты священник вовек по чину Мелхиседека. Господь одесную Тебя. Он в день гнева Своего поразит царей; совершит суд над народами, наполнит [землю] трупами, сокрушит голову в земле обширной. Из потока на пути будет пить, и потому вознесет главу.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.