Читайте также
[1981]
Дорогая А.! Наверно, уже сессия прошла и ты всё сдала благополучно. Хочу тебе заметить, что ты не должна тушеваться оттого, что якобы поставила неправильный] диагноз. Ведь псих, диагнозы — это почти гадание на кофейной гуще. Вся прелесть твоей профессии (я имею в виду
[1981]
Дорогая А.! Тебя, вероятно, занимает вопрос о собственной раздвоенности и раздвоенности людей вообще. Как может быть человек «в двух лицах»? С одной стороны — разум, порядочность, те или иные принципы, а с другой — «почему бы и нет» и пр. Ответ ты нашла сама. Человек —
[1981]
Дорогая А.! Как ты? Часто думаю о тебе. Знаю, что сейчас для тебя самый важный период жизни, когда ты окончательно устанавливаешь свой образ существования и линии поведения. Я прекрасно понимаю твои порывы авантюрного характера и зов пробуждающейся чувственности. Всё
[1981]
Дорогая А., сегодня М. показала мне ваше групповое фото. Какие все стали маститые, особенно Л.! Ведь я ее все еще ребенком представляю. То, о чем ты пишешь, — дело трудное. Это почти чистая физиология. Ты, наверное, слышала об опытах, когда крысам вживляли электроды и они
[1981]
Дорогая А.! Ты вовсе не должна смущаться тем, что тебе не всё сразу удается. Ведь всякое большое дело требует труда и усилий. Посмотри на черновики Пушкина! А здесь — высшее творчество — сознание в себе «внутреннего человека». Мы обычно живем вовне. Молитва нас приучает
[Зима 1981/82]
Дорогая А.! В ответ на твое письмо открою тебе один маленький медицинский секрет, близко касающийся твоих занятий. Дело в том, что по моим наблюдениям (подтвержденным врачами), соматическая болезнь, даже легкая, как правило, влечет за собой — не псих, болезнь, в
[Зима 1981/ 82]
Дорогая А.! Рад был твоему письму и очень хорошо представил себе обстановку, в которой тебе приходится быть. Гнусно, конечно, но без этого ты не почувствовала бы, что такое наша жизнь[134]. Обрести силу можно, только имея опыт. Ты, действительно, поберегись — вокруг
[Январь 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Быть может, мое письмо придет, когда Вы уже вернетесь из больницы (если там нашлось место). Ведь, как я понял, Вас там должны только «проанализировать». Получил Ваш очерк автобиографический][246]. Еще раз, следя за путями Вашими, ощутил
[Февраль 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Рад, что Вы, наконец, дома. И особенно тому, что там Вы что?то получили для себя, наблюдая и общаясь. Мне писали с Запада (это я по поводу Ваших узбечек), что образованные восточники, если сохраняют веру, лучше европейцев, но как только
[Март 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Был я недавно у Ведерниковых. Застал их на Плотникове. Очень слабы оба, но всё такие же. Порадовался. Их дом был очагом огромной важности для многих людей. И для Вас, как Вы сами говорили. Они могут спокойно смотреть назад. Сделали, что
[Весна 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Получил через И. Ваше письмо. Порадовался, что почерк стал более «прежний». Будем терпеливо ждать и надеяться. Если моя помощь нужна по отношению к Вашему знакомому (Э.), то я всегда готов, хотя не знаю, в какой мере он готов к разговору.
[Весна 1981]
Дорогая Екатерина Николаевна[251]! Во всем я согласен с тем, что Вы пишете. Что сказать тут? Всякий дар есть дар. Но в любом даре, даже в искусстве и поэзии, есть свои искушения. Есть они и в способностях И. И одна из главных возможных ошибок — заслонить духовную
[Весна 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Очень надеюсь, что Ваше лечение продолжится в Москве. С М. я еще не говорил, но также надеюсь, что у них будет можно [остановиться] или еще у кого?нибудь. Часто думаю: каков смысл Ваших продолжающихся тягот? Какой?то смысл есть, и что?то можно
[Май 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Все мы с надеждой и терпением ждем, что Вам станет легче. Ничего кроме терпения и надежды в молитве нам не остается. Это та предельная «нищета», когда теряешь всё и остаешься только с Ним, в наготе, как новорожденный. Ничего у нас нет. Ни сил,
[Осень 1981]
Дорогая Юлия Николаевна! Вы что?то замолчали, и я стал беспокоиться, как Вы себя чувствуете после путешествия.Надеюсь, что всё у Вас благополучно. Уезжая, Вы сказали, что «последний раз приезжали» в Москву. Но у меня это как-то не укладывается. Может быть, еще раз
[Осень 1981]
Дорогая Юлия Николаевна!Помню, молюсь, всегда тоже чувствую Вас рядом. Очень надеюсь, что болезнь не будет прогрессировать, что Вы сможете и дальше творить. Но еще важнее, что Вы оказались для многих нужным человеком. Большего счастья нет. И не корите себя, что