28. Простые человеческие вещи.
28. Простые человеческие вещи.
Вселенная это единство всех вещей. Если человек осознает свою тождественность с этим единством, то все части его тела будут иметь значение для него не более, чем грязь; и жизнь и смерть, начало и конец не потревожат его спокойствия, как смена дня и ночи.
– Чжуан Цзы –
На следующее утро я встал в семь. Принял душ, быстро оделся, схватил яблоко на пути через кухню и выбежал из дома, пока меня никто не видел. Всё, что нужно, я уложил в багажник ещё с вечера перед тем, как лечь спать, и поэтому сразу был готов к отправке.
После вчерашнего разговора у костра поздним вечером я узнал из интернета, что сегодня ожидается абсолютно ясная погода – редкий случай для апреля в Айове – и решил воспользоваться этим. Моё снаряжение для прыжков с парашютом было уже готово для этого сезона, и всё, что мне оставалось, это закинуть в рюкзак какую-нибудь одежду и полотенце, проверить наличие формуляра и всякой другой всячины, закинуть всё это в багажник и убедиться, что машина не заблокирована другими на парковке, чтобы этим утром я смог быстренько смыться. И сейчас я ехал в зону для прыжков с парашютом, расположенную в тридцати минутах езды от нас, в такое утро, которое обещает быть идеальным для занятий подобного рода.
Может, я и просветлённый, но уж совсем не крутой. У меня всегда ноет живот на пути к лётному полю, и это не прекращается до первого прыжка, и сегодня не исключение. Это какой-то животный страх, страх на нижних уровнях. Сегодня что-то хуже, чем обычно, так как я не прыгал с декабря месяца, когда на несколько дней ездил в парашютную зону во Флориде. После первого прыжка всё проходит на весь оставшийся день. Приятно было бы думать, что просветление позволяет усилием воли превозмогать такие эмоции, как страх, но как говорят всем новичкам, если ты не боишься прыгнуть с самолёта, с тобой определённо что-то не в порядке.
Хотя я и не люблю тот страх, который проявляется во мне в основном в виде ноющего живота, но это сильно меня не напрягает, поскольку в нём нет ничего особенного. Я не так уж волнуюсь по поводу травмы или смерти, например, так что нервозность исходит из довольно низких слоёв, больше из кишок, нежели из сердца или ума. И, как я уже сказал, после первого прыжка, беспокойство уходит до следующей поездки.
За пять лет я сделал приблизительно сто прыжков, и меня с уверенностью можно назвать закоренелым энтузиастом парашютного спорта. Я не участвую в групповых прыжках, где прыгуны создают фигуры в свободном полёте или с раскрытыми парашютами. Я не устремляюсь вниз, не выделываю причудливые приземления, что требует высокого искусства владения парашютом. Я не зависаю в свободном полёте, не прикрепляю доску к ногам, не одеваюсь в костюм птицы, хотя костюм птицы я хотел бы попробовать – это превратило бы меня в человека с крыльями и позволило перевести силу вертикальной энергии в горизонтальный полёт. Я не выписываю специальные журналы, не ношу специальную одежду, не посещаю съезды парашютистов, которые называются boogies. В общем, я просто люблю иногда попрыгать с самолёта на высоте четырёх километров и падать навстречу земле со скоростью сто восемьдесят километров в час. Это похоже на самоубийство, но за несколько секунд до свершения, ты передумываешь. Одна из простых человеческих вещей.
Я также люблю ненадолго уходить из дома от всей этой учительской рутины. Прогулки пешком или на велосипеде, даже в одиночестве, не дают такого эффекта, поскольку мой ум продолжает обсасывать непростую задачу, как лучше и яснее выразить что-то. Но я могу провести в зоне весь день, совершенно не думая обо всём этом.
Никто здесь не видит во мне ничего необычного, типа деревенский вклад Америки в краткий список иллюминатов. Все принимают меня за простого сорокалетнего парня, которому время от времени нравится прыгать с парашютом, на что здесь никто не поднимает удивлённо брови. Я не совсем сюда вписываюсь, но это место как раз для того, чтобы не совсем вписываться. Я слоняюсь между прыжками, разговариваю с другими прыгунами и стараюсь быть частью всего этого, насколько могу.
Я наслаждался ездой. Открыв окна, я включил музыку и попытался отвлечь свой ум от ноющего живота. День выдался чудесный. В апреле не так много ясных, тёплых дней. Температура около двадцати градусов, и ветер меньше десяти миль в час. В этом сезоне это будет моим первым прыжком. Я был в зоне за месяц до этого, чтобы забрать снаряжение после упаковки запасного парашюта лицензированным специалистом, но тогда был март, и никто даже не думал подниматься в воздух.
Когда я прибыл в зону, проводился повторный курс для новичков, чей инструктаж был прерван зимой. Я сел в заднем ряду, всегда радуясь возможности послушать, как бывалые прыгуны рассказывают об этом виде спорта и делятся опытом. Во время перерыва я подошёл и поздоровался со своим тренером. Мы поговорили о погоде, о новом урожае студентов и о том, как мы оба участвовали в прыжках на юге в начале зимы.
Было уже больше десяти часов, когда самолёт был заправлен и готов к первому полёту. Это был "Цессна-караван", способный взять на борт более дюжины парашютистов. В офисе, где планируют составы полётов, в первый рейс меня не включили. Я наблюдал, как мастера давали краткие указания нескольким новичкам, готовясь к тандемному прыжку – как всё будет проходить, и какая роль на тех возложена. В тандемном прыжке – один парашют на двоих. Пассажир крепко-накрепко пристёгнут спиной к переду мастера. Парашют для тандемов гораздо больше, чем для одиночек, и имеет дополнительный парашютик для уменьшения скорости свободного падения, которая в одиночном прыжке достигает порядка ста восьмидесяти километров в час, а два тела могут разогнаться аж до трёхсот. Те, кто пришёл для тандемных прыжков часто мешают работам в зоне, но обычные прыгуны должны быть благодарными за приток денег от них, потому что этот бизнес малорентабелен, и те, кто регулярно пользуется услугами зоны, хотят её сохранения.
Многие тандемные прыгуны приходят с друзьями и семьями, так что толпа может прилично разрастись – бегающие вокруг дети, стулья для отдыха, везде вентиляторы и камеры, люди стоят, запрокинув головы назад, одной рукой прикрыв глаза, другой показывая куда-то в небо. Не так-то просто упаковать парашют на полу в ангаре, когда вокруг бегают дети и собаки. Все тандемы назначаются на утро, поэтому к середине дня всё успокаивается, и остаются только обычные парашютисты и студенты.
Я наблюдал, как тандемные прыгуны получали инструкции и снаряжались. Они надевали костюмы для прыжков, тёмные очки, иногда высотомер, хотя инструктор всегда следит за высотой и обеспечивает раскрытие парашюта на определённой отметке.
Меня поставили во второй рейс, и я стал готовиться спустя несколько минут после взлёта первого. Я хотел войти на самолёт одним из первых, чтобы перед прыжком подняться до 4000м или выше. Между первым и вторым заходом самолёт не будет заправляться, поэтому я должен быть готов. День сегодня тёплый, и я буду прыгать в одних шортах, майке и сандалиях. Я надел парашют, надёжно пристегнул ремни на ногах, которые будут удерживать мой вес, и ремень на груди, который будет предохранять меня от падения вперёд; пристегнул высотомер к тыльной стороне левой руки, повесил на шею солнцезащитные очки, и подошёл к другому готовому прыгуну, чтобы проверить друг у друга снаряжение.
Когда самолёт вернулся, и пилот установил на место маленькую переносную лесенку, я подождал, пока мой тренер даст мне знать, что можно заходить. Я хотел бы зайти первым и последним выпрыгнуть, но если будет какой-нибудь продвинутый студент с парой своих инструкторов, он будет прыгать последним. Оказалось, что в этом рейсе есть такой студент, но он только на втором или на третьем уровне, поэтому его будут сопровождать два инструктора с момента его выхода до момента раскрытия парашюта на высоте примерно 1500 метров. Я подождал, пока студент и один из инструкторов не заняли свои места прямо за спинками сидений пилота и второго пилота, вошёл следом и занял следующее самое удалённое от двери место спиной к студенту и между его ног, так же как мои ноги будут обнимать кого-то, кто сядет следующим. Я убедился, что мой высотомер стоит на нуле. В течение двух минут самолёт был набит как бочка селёдок, и стал выруливать к краю взлётно-посадочной полосы, готовясь к взлёту.
Когда мы достигли подветренного конца взлётной полосы и развернулись, пилот включил тормоз и дал обороты двигателю. Весь самолёт затрясся от внутренней мощи. Наконец, пилот отпустил тормоз, и мы ринулись вперёд. Промчавшись несколько сотен метров, мы взмыли в воздух, и аэропорт стал уменьшаться под нами. Кто-то передал по кругу пачку мятных таблеток, я взял одну и передал дальше.
Некоторые были одеты по полной программе – костюмы для прыжков, шлемы с маской для лица, аудио высотомеры, установленные рядом с ухом, предупреждающие о достижении назначенной высоты. Возле двери разместилась группа из четырёх или пяти человек, которые будут прыгать с видео оператором, чтобы исполнить сложную серию совместных фигур. На борту был ещё один оператор, который, я думаю, был предназначен для продвинутого студента, сидящего позади меня. Операторы носят специальные шлемы с видео камерами сбоку и 35 мм SLR камерами на верхушке, управляющиеся ручным устройством. Они очень опытные прыгуны.
Студент, между ног которого я примостился, был огромного роста, и ему доставляло массу неудобства находиться в таких стеснённых условиях. Он был очень беспокойным. Одна из самых важных вещей здесь это следить за ручками парашютов – ручкой отцепки главного парашюта, ручкой выпускающегося вручную вытяжного парашюта, и ручкой запасного парашюта. Но есть ещё кое-что, с чем надо быть даже более осторожным, чем с ручками, как я узнал чуть позже.
Во время полёта всё время дул сквозняк, потому что сегодня не было боковой двери. Обычно, дверь держат закрытой при относительно спокойном подъёме, но дверь именно этого самолёта не очень-то хорошо подходит для того, чтобы не мешать прыгать, поэтому её оставили на земле рядом с цистернами с горючим.
На высоте около 3500 метров фигуристы со своим видео оператором заняли позиции, кто-то внутри, а кто-то снаружи, держась за поручни и стоя на специальных приступках. На счёт "три" они вместе выпрыгнули, и самолёт сразу пошёл вверх от внезапной потери больше чем полтонны веса.
Следующим прыгал скайбордист, с трудом пробиравшийся к выходу по гладкому полу наполненного ветром самолёта, с похожей на сноуборд лыжей, пристёгнутой к ногам. Он неуклюже вывалился из двери и другой прыгун, находившийся рядом, высунул голову, чтобы убедиться, что тот выпрыгнул благополучно. Он показал большой палец остальным, говоря, что всё в порядке.
Я слышал, как сзади инструктор со студентом повторяли сигналы руками и ход прыжка в последний раз, когда самолёт накренился и стал набирать высоту. Всё шло гладко, и я был просто счастлив – глядел в окно, проверял высотомер, наслаждаясь предвкушением свободного падения в небе в двух с половиной милях над миром.
И тут началось.
Сначала я не понял, что происходит, кроме того, что на меня набросились сзади. Как оказалось, студент выполнял свой первый прыжок, и его охватил полномасштабный приступ паники – он извивался и царапался, испуская резкий пронзительный звук, который чем-то напомнил мне причитания арабских женщин. Инструктор, сидящий подле него, пытался успокоить и удержать его, а я был оттиснут вперёд и вбок. Я видел, что пять или шесть человек наблюдают за этой схваткой, включая второго инструктора и видеооператора, и осознал, что время заметно замедлилось так, что кусок целлофана, трепавшийся в вихре ветра внутри самолёта, удерживал моё внимание, казалось, несколько минут. Потом стало совсем интересно.
Я пытался принять сидячее положение на гладкой поверхности пола, и вдруг услышал, как инструктор позади меня крикнул:
– Открытый контейнер!
Упакованный ранец, содержащий основной и запасной парашюты, называется контейнер. То, что внутри находящегося в воздухе самолёта находится открытый контейнер – серьёзная штука, и в следующий момент я осознал, что имелся в виду мой контейнер. Второму инструктору потребовалось столько же времени, чтобы понять то же самое. Он подскочил ко мне на четвереньках и пытался добраться до моей спины. Я не имел понятия, в каком состоянии находится мой парашют, но я читал много отчётов об инцидентах, и знал, что может произойти, если открывается контейнер внутри самолёта с открытой дверью.
В моём уме пронеслись сценарии, о которых я читал, и в следующий миг я мог уже представить, во что может вылиться эта ситуация. Если откроется мой контейнер, то упакованный под большим давлением вытяжной парашют, как пружина, выскочит наружу, для чего он, собственно и предназначен, и попадёт в хаотически кружащийся по фюзеляжу водоворот воздуха. Пройдёт, наверное, секунда, пока он, бултыхаясь внутри, не выскочит наружу через открытую дверь, и тогда всё улетит, в прямом смысле, вместе со мной.
Как только мой вытяжной парашют выскочит наружу, моя смерть будет предопределена, и вопросом останется только смогут ли другие пассажиры и сам самолёт благополучно добраться до земли. Когда вытяжной парашют выскочит из самолёта, за ним тут же последует главный парашют – так он и должен работать. Ясно, что когда главный парашют откроется и вылетит из двери, для меня надежды уже не будет – я буду насильно вышвырнут из самолёта. Все, кто находится между мной и дверью, когда это произойдёт, полетят вместе со мной, а также часть фюзеляжа по направлению к корме от двери, через которую скорее всего пройдёт моё тело, а не вокруг. Такой большой человек, как я, также может снести часть хвоста самолёта.
Короче говоря, ничего хорошего.
Весь этот сценарий пронёсся в моём уме за миллисекунду, в то время, как второй инструктор всё ещё пытался добраться до задней части моего снаряжения. Я лежал на боку, в бездействии, наблюдая происходящее с невозмутимым спокойствием. Сквозь каждую клетку всего моего существа поднималась волна радости. Я был в смущении, что счастлив в таких обстоятельствах, но ничего не мог с собой поделать. Я в руках судьбы и в полсекунде от поистине захватывающей смерти. Я видел лица других прыгунов, жмущихся в сторону от двери и с пути моего скорого отправления. Они смотрели на нас, и я видел их недоумение от моего энтузиазма. Вероятно, они думали, что я сошёл с ума. Они могли даже поверить в то, что я специально всё подстроил. Мне было всё равно. Я был так наполнен волнующей живостью момента, что был удивлён, что все остальные не расплылись в улыбках, просто из-за близости ко мне.
Прошло несколько мгновений, и я услышал разговор инструкторов. Один обнимал меня сзади, обхватив руками за грудь, удерживая контейнер закрытым с помощью своего тела, вместо того, чтобы пытаться что-то с ним сделать. Другому, похоже, удалось успокоить студента. Я знал, что будь на самолёте дверь, мы бы просто её закрыли и поспешно приземлились, но без двери ситуация иная. Первый инструктор приказал всем прыгать, включая видеооператора. Студент, двое инструкторов, пилот и я будут приземляться вместе с самолётом. Пилоту объяснили ситуацию, и все, кто должен был прыгать, дождавшись удобного момента для прыжка, покинули опасное воздушное средство с безопасными средствами за плечами. Пилот, узнав, что на борту рассупоненный парашют, начал крутой спуск, не желая слишком долго подвергаться риску.
Я никогда прежде не приземлялся на маленьком самолёте, и теперь наслаждался крутым спуском с не менее крутыми виражами. Взлёт никогда не был таким прикольным. На высоте примерно семьсот метров мне в голову пришла мысль, и я сказал инструктору, обнимающему меня сзади:
– А что с УАА?
Я не видел, каким взглядом они обменялись, но оба одновременно заорали:
– Поднимайся вверх!
Пилот, не зная причины приказания, резко среагировал, и я выкатился из объятий моего инструктора. Ожидая, что парашют сейчас выскочит, я приготовился к выражению благодарности в последнюю секунду жизни, но этого не произошло, и я тут же прижался спиной к стене самолёта, хотя на скользком полу совершенно не было во что упереться и не за что схватиться. Инструктор подполз на корячках ко мне, просунул руку между мной и фюзеляжем, и крикнул, что взял его, что бы это "его" ни было.
УАА это устройство автоматической активации. Не у каждого оно есть, у меня студенческое снаряжение, поэтому у меня оно было, и я знал, что оно было у студента, и как оказалось, у одного из инспекторов тоже. В УАА есть встроенный высотомер, и оно выбрасывает парашют на высоте 350 метров, если этого ещё не было сделано. В обычной ситуации не было бы ничего страшного снижаться на самолёте с включённым УАА, потому что оно активируется только при определённой скорости снижения, которой самолёт обычно не достигает, но из-за того, что мы снижались быстрее обычного, шанс активации одного или нескольких из них был очень реальным.
Я знаю случаи, когда УАА спасали жизнь. Если кто-то теряет сознание, или по какой-то причине не смог раскрыть парашют, УАА делает это за них. Приземление, возможно, будет не из приятных, но лучше, чем могло бы быть.
Я также в курсе трагедий из-за не сработавших УАА, и из-за сработавших внутри самолётов. Не очень-то приятно. Первый инструктор – не тот, который держал руку в моём контейнере – дал инструкции пилоту и убедился, что студент спокоен. Затем он встал на колени и выключил УАА у студента, благо, до него можно достать сверху ранца. Он подполз ко мне, выключил моё УАА, и наклонился вперёд, чтобы я мог выключить его, не отодвигаясь от стены.
Все УАА были выключены, и мы получили возможность сесть без дальнейших приключений. Когда самолёт полностью остановился, инструктор откатил меня от стены и закрепил моё снаряжение, прежде чем дать мне выйти. Было бы нелепо, пройдя через всё это, позволить парашюту выскочить на взлётной полосе и затянуть меня в крутящийся пропеллер. Не знаю, могло ли это действительно произойти, но я был в слишком хорошем настроении, чтобы выяснять это. Никто на земле ещё не знал об инциденте, так как выпрыгнувшие только теперь начали приземляться, да и то не там, где должны были, поскольку дожидаться подходящего момента для прыжка у них не было возможности. Конечно, люди на земле быстро поняли, что что-то не так, когда самолёт приземлился с четырьмя парашютистами на борту.
Я вылез из самолёта и отошёл в сторону от приближающихся людей на траву. Мне не хотелось говорить. Не хотелось портить этот чудесный момент. Я могу всю жизнь пропрыгать с парашютом и никогда больше не испытать ничего более интенсивного, hyper-alert. Я всё ещё был весь пропитан этим чудом и не хотел терять время на бестолковую болтовню. Я снял снаряжение, вытянул руки и позволил волнам благодарности заполнить меня. Как чудесен мир, чёрт побери. Как же, чёрт побери, чудесна жизнь.
Я спрятал свой парашют, который всё равно нужно будет переупаковать, и отправился на прогулку. Я нырнул в какой-то лесок поблизости, и бодро зашагал по тропинке, проигрывая в голове происшедшее и наслаждаясь радостным возбуждением. Полчаса спустя я вернулся к главному ангару и узнал, что все решили, что я захотел побыть один, поскольку был сильно потрясён происшествием. Эта история уже быстренько начала приобретать статус местной легенды, и мои товарищи по прыжкам были рады узнать, что я вполне успокоился и буду рад обсудить это. В тот день я раз шесть рассказывал эту историю. В качестве прекрасной добавки владелец зоны в знак извинения устроил так, что остаток дня я прыгал с каждым вторым рейсом. К тому времени, как начали спускаться сумерки, и самолёт закатили в ангар, я поднимался в воздух шесть раз, из них пять спускался с парашютом – больше прыжков я никогда не делал за один день. И, не представляя, что я бы с радостью заплатил сверху за этот день, с меня не взяли ни цента.
На всех зонах, насколько мне известно, есть ямы для костра. И второй день подряд я счастливо глядел на пламя, в этот раз с совершенно другими людьми и в совершенно другой роли. Я пил лёгкое пиво, курил дешёвые сигары, и восхищённо слушал истории о воздушных приключениях, смелости и трагедии. Это особый род людей, и я считал честью быть среди них.
***
Окей, это было развлечение. Теперь вернёмся к просветлению.