5-е Письмо
5-е Письмо
Пока падает этот жёлтый, этот яркий, этот лист клёна,
Друзья мои бывшие в питерской филармонии слушают Брамса,
А мне не музыка, мне слышится, как раскалываются пространства,
И я не знаю, живы ли они, мертвы ли, пока падает этот лист калёный,
Пока падает этот мучительный листик печали,
Я уже родился и хожу за руку по Пушкарской с мамой,
И падает лист, и режет жизнь мою, и уже закричали
Жалобные соседки над гробом и над нашею с мамой тайной,
Пока падает он, фатальный, потому что падёт непременно,
Всё остальное твёрдо стоит, но я так долго икал опору
В дружестве, в любови, в домовитости, одновременно
Падая с этим листом, потому что падать нам с ним в пору.
Этот пятиязычный падает флаг недолгого боя,
И его танец надо бы остановить, запретить и вернуть всё обратно!
Пусть земля прорастёт облаками и покажет своё голубое
Юное тело, солнцем и дождями облитое, омытое многократно,
И пока совершается это весёленькое паденье,
Над ним так смешно посмеяться, похохотать с другими, — какими? —
Потому что все, с кем мы братались кровью, не в моём владенье,
И каждый из них бросит меня, предаст, погибнет, покинет.
Пока падает он и летит над каменоломней Санкт-Петербурга,
Олеся, ты-то поймешь, что это страшней Шекспира —
Смотреть, как падает лист и падёт, а драматурга
Не призовёшь, потому что он тоже будет в участи погребального пира.
Но почему, почему так прекрасен, и светел, и красен лист клёна,
Если метлой заметётся, сгорит, почернеет, истлеет?
Пусть даже ветром поднимется вновь, в этой жизни продлённой
Снова играя, он падает всё отвратительнее и быстрее,
Сорванный с древа, обласканный небом, кленовый,
И не успеть ничего, пока падает, только перекреститься...
Перед паденьем такой ослепительно праздничный, новый,
В сопровожденьи бессмысленной, вольно летающей птицы.