11. Глава 8. Вокруг слова
11. Глава 8. Вокруг слова
Самостоятельная жизнь слова
«Что на ум вам приходит, это Я знаю» (Иез. 11,5).
«Господь... знает все движения мыслей» (1Пар. 28,9).
Окруженный толпой фарисеев, которые не затрудняли себя выбором слов и позволяли себе многое в разговоре со Спасителем мира, Христос вынужден был произнести СЛОВА глубочайшего смысла:
«Говорю же вам, что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда: ибо от слов своих оправдаешься и от слов своих осудишься» (Мат. 12,36-37).
Слова переживают своих авторов.
Никакими способами не отыскать мыслителей прошлого. Горсть их праха давно уже смешалась с землей или развеяна ветром. Но их слова, идеи и учения продолжают жить и действовать «по роду своему»: воспитывают или развращают, подымают над пошлостью или повергают в нее, просветляют дух человека или погружают во мрак. Что за способность жить века и тысячелетия после автора!
Христос говорит, что слова, произнесенные человеком, не исчезнут до самого судного дня. Человек еще встретится с ними и они будут его судьями или оправдателями. Общеизвестной является и сила, скрытая в слове. Оно настраивает, расстраивает, врачует, бьет и даже губит.
Причина живучести слова кроется в его структуре. Слово - это мысль, облеченная в звук, озвученная мысль. Или проще: слово - это мысль плюс звук.
Писание говорит:
«Видимое временно, а невидимое вечно» (2Кор. 4,18).
Мысль невидима, она вечна, потому и переживает своего автора. А чтобы лучше разглядеть, как действует слово, проследим его путь к человеку и... дальше.
До вас донеслись слова о какой-то ошибке или слабости знакомого человека, к которому вы не очень расположены. Это слово достигло вас. Сбросив верхнюю одежду звука, оно налегке, уже как мысль, проникло в ваше сознание. Побродив некоторое время в нем, может быть, взбудоражив ваши мысли, оно притихло где-то в глубинах памяти до времени. И однажды это время настает: вы оказываетесь в кругу людей, как раз обсуждающих этого человека или укоряющих его. И вы чувствуете желание поделиться тем, что вы слышали о нем. И это желание часто переходит в такой натиск изнутри, которому трудно противиться.
ВАМ ХОЧЕТСЯ СКАЗАТЬ.
А знаете ли вы, что кроется в простом желании СКАЗАТЬ?
Бывшее слово, лишившись звука, стало просто мыслью, бессильной пленницей вашей души. Вы чувствуете, как оно бьется в вас, почти реально слышите ее просьбу: «выпусти, облеки меня в звук, позволь мне снова стать словом, сейчас мое время действовать». Но вы рассуждаете: если сказать, может быть нехорошо, лучше промолчу. Но слишком силен натиск изнутри, и вы колеблетесь. Поистине
«человеку лучше держать на языке раскаленный уголь, чем тайну». (Сократ)
Торг продолжается, и вы... уступили. В одно мгновенье, обретя звук, мысль стала словом. Это уже не бессильная пленница, это уже «самсон», у которого отросли волосы. И мы видим, как оно вырвавшись из нас, набросилось па обвиняемого, ударило его, потупило его взгляд, наполнило глаза слезами, сгорбило его этой словесной пощечиной. Мы спохватываемся: зачем же я сказал? Но уже поздно! Его теперь не вернешь. Мы больше не нужны ему. Оно перебьется теперь и без нас. Оно переждало какое-то время в нашей квартире и отправилось дальше, на новую. Также побудет там некоторое время, как мысль, и, облекшись в одежду нового звука у очередного хозяина, отправится дальше. Так и будет бродить это слово, делая дело «по роду своему» до самой вечности.
Поневоле задумаешься: что же такое мысль? Поведение и действия как у разумного существа - действует избирательно, хитрит, торгуется. А вот удивительные слова:
«Я полон речами, и дух во мне теснит меня» (Иов. 32,18).
Узнаете натиск изнутри? Иов не говорит «мой дух», а «дух во мне». Создается впечатление, что мысль - это разновидность духов.
Серьезный христианин превращает свою душу в пожизненную тюрьму для недобрых слов. Он связывает этих блуждающих духов, не позволяя им никогда больше становиться словами. Невозможность проявить себя в звуке и действии - тяжелейшая пытка для любой личности. Вероятно, это же чувство наполняло легион духов, просивших у Христа позволения войти хотя бы в животных, чтобы иметь хоть какую опору в материальном мире (Мар. 8,31).
Помнится: посмотрел я на одного калеку, известного в нашей местности, и возникло в уме такое удачное «в своем роде» сравнение. Стоило эту мысль озвучить при людях - и кличка пожизненно пристала бы к нему. Уже девять лет сидит в моей памяти связанный душок и все реже просится стать словом, видимо, смиряется с мыслью, что до самого судного дня не выберется оттуда. Дал бы Бог силы никогда не выпустить его. В наше безбожное время люди лишены знаний в этой области, и тем самым созданы идеальные условия для действий этих духов. Праздные, пустые и нечистые мысли, клевета, кривотолки и сплетни так свободно распространяются в обществе. А анекдоты и сальные истории так быстро расходятся по всей стране. Вульгаризмы, бытующие па Сахалине, также распространены и на крайнем западе нашей страны. И нет им преград.
Но вот нас посещает хорошее слово, пришедшее к нам от разумного человека или из прекрасного учения Христа. Что происходит с ним? Принцип остается тот же: так же оно превращается в мысль и ждет своего времени действовать.
«Слова, которые говорю Я вам, суть дух и жизнь,» - говорил Христос (Иоан. 6,63).
Тоже дух, только уже Божий. И опять знакомый натиск изнутри: «дух во мне теснит меня». Только теперь не нужно превращать душу в тюрьму для этого слова. «Духа не угашайте».
Господь желает употребить человека для того, чтобы донести Свое вечное Слово до чьей-то души. Оно не бьет, не губит, но врачует. Его слова «суть дух и жизнь».
«Размышления мои побуждают меня отвечать, и я поспешаю выразить их» (Иов. 20,2).
Выразить - это значит озвучить. Свои мысли превратить в слова.
«Не торопись языком твоим». «Удерживай язык свой от зла» (Пс. 33,14).
Иногда это бывает трудной задачей. Время от времени некоторые христиане испытывают своеобразное искушение, когда в их ум, несмотря на отчаянное сопротивление, рвутся полчища нечистых мыслей и каждая норовит стать словом. Тут же, христиане, «бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение», потому что согрешение словом может по тяжести превзойти все другие грехи.
Отречение, хула на Духа Святого и им подобные - это грехи словом.
«Кто не согрешает в слове, тот человек совершенный, могущий обуздать и все тело» (Иак. 3,2).
«Язык - огонь, прикраса неправды. Язык в таком положении находится между членами нашими, что оскверняет все тело и воспаляет круг жизни, будучи сам воспаляем от геенны» (Иак. 3,6).
Язык озвучивает мысли и превращает их в слова. Здесь нужен самый серьезный контроль.
Творчество (людей)
Немногие люди за пределами серьезного христианства утруждают себя скрупулезной проверкой мыслей перед их озвучиванием. Все это без особого контроля ложится на бумагу, лишь бы соответствовало условиям цензуры и пользовалось спросом. Вулканы творческого энтузиазма в постоянном действии, наращивая новые конуса на горы написанных книг.
И чего только нет в литературном мире! Сколько книг, сколько имен, сколько ответственности придется нести человечеству за творения своих любимцев - художников слова! Сколько сочинений разъедают с таким трудом дающуюся нравственность!
Видимо, баснописец Крылов умел крепко задумываться об этом. В его замечательной басне «Сочинитель и разбойник» он преподал ценный урок любителям упоительно сочинять.
Аллегория басни, конечно, не соответствует библейской картине Вечного суда, но дает довольно ясное представление о мере вины «за всякое праздное слово».
В связи с тем, что не у многих читателей окажется под рукой эта басня, мы приведем ее полностью.
В жилище мрачное теней
На суд предстали пред судьей
В один и тот же час: грабитель
(Он по большим дорогам разбивал
И в петлю, наконец, попал),
Другой был славою покрытый
Сочинитель.
Он тонкий разливал в своих твореньях яд.
Вселял безверие, укоренял разврат,
Был, как Сирена, сладкогласен
И, как Сирена, был опасен.
В аду обряд судебный скор:
Нет проволочек бесполезных.
В минуту сделан приговор.
На страшных двух цепях железных
Подвешены больших чугунных два котла.
В них виноватых рассадили.
Дров под разбойником большой
Костер взвалили,
Сама Мегера их зажгла
И развела такой ужасный пламень,
Что трескаться стал в сводах
Адских камень.
Суд к сочинителю, казалось,
Был не строг.
Под ним сперва чуть тлелся огонек,
Но там, чем далее, тем боле разгорался.
Вот веки протекли, огонь не унимался.
Уж под разбойником давно костер погас,
Под сочинителем он злее с часу на час.
Не видя облегченья, писатель, наконец,
Кричит среди мученья,
Что справедливости в богах нимало нет,
Что славой он наполнил свет
И ежели писал немножко вольно,
То слишком уж за то наказан больно.
Что он не думал быть разбойника
Грешней.
Тут перед ним во всей красе своей
С шипящими между волос змеями
С кровавыми в руках бичами
Из адских трех сестер явилася одна.
- Несчастный, - говорит она,-
Ты ль Провидению пеняешь?
И ты ль с разбойником себя равняешь?
Перед твоей - ничто его вина.
По лютости и злости
Он вреден был пока лишь жил.
А ты? Твои давно истлели кости,
А солнце разу не взойдет,
Чтоб новых от тебя не осветило бед.
Твоих творений яд не только не слабеет,
Но, разливался, век от веку лютеет.
Смотри! Тут свет ему узреть она дала.
Смотри на злые все дела
И на несчастия, которых ты - виною.
Вон дети - стыд своих семей,
Отчаянье отцов и матерей,
Кем ум и совесть в них отравлены? Тобою.
Кто, осмеяв, как детские мечты,
Супружество, начальства, власти
Им причитал в вину людские,
Все напасти и связи общества
Рвался расторгнуть? Ты.
Не ты ли величал безверье Просвещеньем?
Не ты ль в приманчивый прелестный вид
Облек и страсти, и порок,
И вон опоена твоим ученьем,
Там целая страна полна
Убийствами и грабежами,
Раздорами и мятежами
И до погибели доведена тобой.
В ней каждой каплей слез
И крови ты - виной.
И смел ты на богов хулой вооружиться!
А сколько впредь еще родится
От книг твоих на свете зол?
Терпи ж. Здесь по делам тебе
И казни мера, -
Сказала гневная Мегера.
И крышкою захлопнула котел.
(1816 год.)
Почти 170 лет прошло со времени написания этой басни. За это время неузнаваемо изменился мир и многое в нем. Только сочинителей стало больше, и творят они с большим упоением, но с еще меньшим контролем.
Да, литературная пошлость сменила длинное платье на мини-юбку. А бедную любовь сочинители так обобрали, что ей не в чем выйти в наше культурное общество, и приютом для нее остаются лишь скромные сердца.
Не окинуть мысленным взором всего написанного людьми. Это похоже на безбрежные плантации мака, из которого вырабатывают опиум.
Грузинский мыслитель Петр Ивер писал: «Дух человека материализуется только в слово».
Книга - это воплощенный в слово дух автора. Он источает энергию мысли, которые потом врываются в разум читателя, как микрочастицы из космоса, будоражат чувства, расшатывают нравственность, и человечество идет к вечности, с трудом вытаскивая ноги из греховного месива.
Вымирают «Дон-Кихоты», вытесняемые «Дон-Жуанами». Первые еще пытаются удержать на своих плечах норму взаимоотношений ОН - ОНА. Вторые - затоптать в грязь усилия первых, упростить эти взаимоотношения до стадного уровня.
Вымирают Дон-Кихоты...
И когда-нибудь археологи будущего, изучая причины гибели нашей цивилизации, вскроют культурный слой наших веков и отметят в своем журнале: «Мир был пропитан грехом, как шпалы креозотом - насквозь».
Если бы человечество не было слепо духовно, оно давно бы уже разглядело за всем этим мрачную фигуру «гения холода и мрака», который руководит глобальным процессом распада, затопляя мир половодьем греха и безнравственности.
Творчество духов
Жажда творить усаживает не только человека за письменный стол. Чем объяснить: недостаточностью ли темпов литературного творчества людей, отсутствием ли подходящего таланта, вроде Врубеля от литературы, чья фантазия позволяла бы создать литературного «ДЕМОНА», или же желание блеснуть талантом - не знаю. Но демоны иногда сами берутся за перо.
Вот пример бесовского творчества во время спиритического сеанса:
«Когда гений холода бросает с бледно-серого неба серебристый, осыпанный алмазами плащ и, как заснувшую царицу, окутывает им землю; когда в долине бессветных вечеров за стенами жилищ разгораются ожесточенные воздушные битвы злых духов, и стены содрогаются от неистовой ярости этих враждебных сил, а сердце сжимается от их воплей, стонов и визгов, - не отрадно ли тогда в тишине покоя, перед пылающим очагом следить за летучей пляской огненных саламандр? Какая ласковая успокоительная теплота обонимает твое застывшее тело! Отдаваясь этому теплу...» и т.д. Это отрывок из целой тетради литературно-художественных произведений духов, собранных бывшим спиритом, ставшим впоследствии христианином.
Во время некоторых спиритических сеансов демоны, имитируя дух Пушкина, щеголяли способностью сочинять стихи, правда не в меру пересыпая их вульгаризмами. И часто трудно провести границу между непосредственным творчеством демонов и человека, который, ссылаясь на вдохновение, еле успевает воплощать в слова пришельцев из мира духов. И только плоды этих творений обнаруживают вдохновителя, нашедшего подходящего переводчика его идей на язык человечества.
«По плодам их судите о них».
Не забуду, какое впечатление оставила одна из книг Отеро де ля Сильве. Язык и манера изложения, акцентирование с упоением отдельных деталей и откровенное смакование нечистоплотных морально отрывков произведения, заставило уже тогда задуматься: откуда приходило вдохновение к нему? Где черпал он эти своеобразные сравнения и образы? И канва его сочинения очень напоминала приведенный выше отрывок бесовского творчества.
Толпы словобвинителей встретят на вечном суде своих хозяев: Бальзака и Мольера, Э.Золя и автора «Тысячи и одной ночи». И Крылов будущего напишет вновь знакомые строки:
И трескаться стал в сводах адских камень.
И сквозь треск - слова обиды:
«И ежели писал немножко вольно,
То слишком уж наказан больно».
Христианское творчество
«Слова мудрых - как иглы, как вбитые гвозди, и составители их - от Единого Пастыря» (Еккл. 12,11).
У читателя может создаться впечатление, что христиане чернят огульно все написанное за пределами христианства. Нет! Просто мы заострили внимание на негативной стороне творчества, чтобы лишний раз подчеркнуть необходимость контроля всего, что приходит в наш ум, и не спешить с озвучиванием всего подряд. Ибо многие, сами того не зная, выполняют заказы самого дьявола, озвучивая посылаемые им мысли. А когда Всевышний, желая употребить талант человека, посещает его Своим вдохновением, - он часто оглядывается на господствующее вокруг мнение. Предвидит, как господин Атеизм охладит взгляд и сожмет губы. И тревога за возможные последствия гасит в душе этот неземной порыв. И все же не все литераторы настолько пугливы. Вдохновение свыше превозмогает, и рождаются прекрасные стихи.
Хотя много уж сил жизнь у нас отняла -
Наших сил и теперь не измерим.
Хоть изведали мы много горя и зла -
Все надеемся, любим и верим.
Боже, нас не оставь и нам помощь пошли,
Когда злая нас гонит невзгода.
Дай нам знать, что Тебе слышны стоны Земли,
Что Ты видишь страданья народа.
Жемчужников. Поэма «Сны»
О нетленной красоте, о неземных цветах и вере, которая не обманет, писал Тютчев. Добрая половина стихов Никитина и Надсона - это разговор о Боге и с Богом. Ни один художник слова не миновал темы о Боге, и хотя бы скромную дань почтения, но принес Ему. Это в прошлом. А вот несколько куплетов из отповеди С.Есенина на антирелигиозную браваду Демьяна Бедного:»
I. Я часто думаю: за что Его казнили?
За что Он жертвовал Своего головой?
За то ль, что враг суббот, Он против гнили
Отважно поднял голос Свой?
7. Но все-таки, когда я в «Правде» прочитал
Неправду о Христе блудливого Демьяна,
Мне стало стыдно, будто я попал
В блевотину, изверженную спьяна.
II. Ты испытал, Демьян, всего один арест
И то скулил: «Ах крест мне выпал лютый!»
А что когда б тебе Голгофский крест,
Иль чаша с горькою цекутой!
Хватило б у тебя веселья до конца
В час смертный по Его примеру тоже
Благословлять весь мир под тернием венца
И о бессмертии учить на смертном ложе?
Ты в сгустках крови у креста
Копнул ноздрей, как толстый боров.
Ты только хрюкнул на Христа, Ефим Лакеевич Придворов.
14. Ты оскорбил поэтов вольный цех...
Откуда пришло вдохновение в общем-то нерелигиозному человеку заступиться за попираемое имя Христа?
И позже в храме литературы время от времени раздавались слова озвученного вдохновения свыше.
4. От колыбели и до дней последних
И, перейдя последнюю межу,
Я, Твоего Завета исповедник -
Всем существом Тебе принадлежу.
15. Не осуждай меня. Из дальней дали
Недугами согбен, полуживой,
Пришел к Тебе, поникнув головой,
Колени преклонив, проситель Твой,
От имени желанья и печали.
16. Зачем богоотступничество мне
В вину вменяют и грозят расплатой,
Когда на свете о моей вине
Ты ведаешь Один, мой Бог распятый.
Это строки из «Голоса у стен Крестового монастыря» Ираклия Абашидзе.
И думайте сами, как хотите, откуда родом мысли, приходящие не так уж и редко к Евгению Евтушенко. Например:
О человек, чье имя свято,
Подняв глаза с молитвой ввысь,
Среди распада и разврата
Остановись! Остановись!
(Из стиха «Проклятье века - это спешка»)
Самая отличительная черта христианского творчества от нехристианского - это серьезный контроль всего приходящего. В потоке видео - и звукоипформации, в лавине приходящих мыслей христианин отыскивает Божественную струю и охотно воплощает ее в стихи, мелодии, проповеди, книги. А как же отличить Божественное от небожественного в сложном калейдоскопе информации? Ведь согласно Библии и «Сатана принимает вид Ангела Света» (2Кор. 11,14). Достаточность Библии и здесь видна, Она рекомендует: «Испытывайте духов, от Бога ли они» (1Иоан. 4,1)).
Есть различные способы испытания, лучший в данном случае - сопоставление с Духом Святым, образ и характер которого выписан в Писании очень рельефно.
И когда христианские авторы не стараются испытывать духов или же плохо знают Святого Духа, то рождаются сочинения, уводящие от истины. А испытывать духов, притаившихся в строках и между строк, приходится уже читателю.
«При многословии не миновать греха», - говорил Соломон (Пр. 10,19), а Иаков добавляет: «Не многие делайтесь учителями, зная, что мы подвергнемся большему осуждению» (Иак. 3,1).
Эти и ряд других советов Библии являются одной из причин, сдерживающих цепную реакцию написания духовных книг. Вторая причина в том, что творчество никогда не было профессией христиан. Оно не измерялось количеством печатных листов и не оплачивалось согласно тиражу. Эту способность верующий человек охотно посвящает Всевышнему и людям.
«Даром получили - даром и давайте» (Мат. 10,8).
В нашей жизни самое прекрасное
Не ценою денег покупается:
Даром светит в небе солнце ясное
И луна нам даром улыбается,
Даром па распаханные полосы
Льется дождь со свежестью обильною,
Даром ветер гладит наши волосы,
Дуба листья рвет рукою сильною.
Даром птичьим пеньем наслаждаемся,
Зорями, восходами, закатами,
С близкими, любимыми встречаемся
И вдыхаем воздух не за плату мы.
Но всего прекрасней, драгоценнее
Нам подарок, Богом преподнесенный:
В Иисусе вечное спасение.
Принимай и улыбайся весело.
(Отрывок)
Это уже первая ласточка христианской поэзии в нашей беседе.
Третьим ограничителем является все тот же шлагбаум. И если бы христианин чудом проник в литературный ВУЗ, то очень скоро задымила бы атеистическая кухня, не скупясь на блюда, и потом:
«Перебиты крылья надежды,
Прерван только начатый взлет»...
И поэтому христианское творчество - удел не так уж многих самородков и самоучек. Таковым мы и желаем помочь некоторыми практическими советами. Но прежде поговорим
О вдохновении
Пушкин считал, что «ВДОХНОВЕНИЕ - ЭТО СОСТОЯНИЕ ДУШИ, при котором она способна воспринимать впечатления». Чайковский назвал ее ГОСТЬЕЙ, «которая не любит посещать ленивых».
Готовность встретить гостью или сама гостья? Кто из них более прав - Бог знает, но процесс один: нечто приходит к человеку и, сгорая на сердечном жертвеннике, возносится фимиамом тому, от кого пришло.
Есть два пути в творчестве.
1. По вдохновению, без последующей доработки. Что пришло и в какие первые слова вылилось - это и все.
Ознакомил меня как-то один христианский поэт со своими произведениями. Они не отличались совершенством. Лоснящиеся от частого употребления фразы. Да и язык желал оставлять лучшего, более понятного современнику. И возможностей у автора несравненно больше - довольно образован. Осторожно посоветовал ему доработать над одной из поэм и вообще увеличить требования к своей поэзии. Ответ был таким:
«Я не поэт! Но Бог взял и сделал меня поэтом! Дело в том, что я ничуть не вынашиваю планы писать то или это! Задание приходит свыше и пишется так, что я не знаю следующего слова, не знаю величины, не знаю рисунка стиха, ничего не имею! Я только канал, по которому течет Его вода живая! Я не могу воспользоваться твоими советами, поскольку моя поэзия есть - не моя!»
Выходит, Сам Бог пробует Свои силы в поэзии, используя автора, как печатную машинку. Но плоды далеко от многих, даже человеческих творений, по своему совершенству. Судя по конструкции Вселенной и по Библии, у Него больше таланта и фантазии в слове и деле. Выдавать свои сочинения за Божественное творчество - слишком «смелая» скромность. Библейский Соломон, имея печать поистине мудрости свыше, и то: «Старался... приискивать изящные изречения, и слова истины написаны им верно» (Еккл. 12,10). Если «мудрейший из смертных» придирчиво перебирал слова, отыскивая лучшее, то нам тем более нужно это.
Гончаров писал:
«Писатель, который уже не способен учиться, потерян для литературы».
О какой учебе, работе над собой может идти речь, если человек заявляет, что его устами говорит сам Бог. Таким наши советы не нужны.
2. Второе направление - КОНСТРУИРОВАНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ. Его форму можно выразить так: «Слово имеет неземную душу и вполне земное тело, т.е. мысль - свыше, а остальное - дело таланта и возможностей человека, достигающих расцвета в минуты вдохновения, т.е. во время наибольшей сосредоточенности мыслей и чувств.
Здесь мы изложим ряд практических советов тем, кто видит в творчестве труд, а не временные порывы души, связанные с настроением. Раб настроения или человек цели - это и диктует подход к труду словом.
Еще один поэт - по вдохновению, недавно перешагнувший 50-летний рубеж, вздыхал как-то о золотых временах юности, когда вдохновение было не гостьей, а жильцом души. Жаловался, что оно почти забыло к нему дорогу. И вот уже четверть века он живет воспоминаниями - характерными признаками старения. В юности был могучий стимул вдохновения - любовь. Она фокусировала мысли и чувства на предмете любви и сами собой рождались стихи. Когда пир юности окончился, мысли и чувства разбрелись, ушло и вдохновение. Вспоминается библейская история. Странствующий Иаков добрался, наконец, до колодца, закрытого тяжелой каменной плитой. Рядом горстка пастухов, палимые солнцем извне и жаждой изнутри. На вопрос Иакова: почему они не поят овец? -
«они сказали: не можем, пока не соберутся все стада, и не отвалят камня от устья колодезя; тогда будем поить овец» (Быт. 29,8-10).
Не могли отвалить, пока не соберутся все пастухи. И дальше, вполне земное чудо: к колодцу приблизилась со своим стадом девица по имени Рахиль.
«Когда Иаков увидел Рахиль... то подошел... отвалил камень от устья колодезя и напоил овец».
Видите, что делает любовь? Поэтому Священное Писание говорит христианам всех возрастов:
«Достигайте любви» (1Кор. 14,1).
Конечно, речь не о той любви, что присуща всем, особенно в юности, но о ее более возвышенной форме - ко всем людям и к Богу - Она станет могучим стимулом вдохновения, мощным двигателем творчества в любой период жизни человека, даже на склоне лет. И это уже не слезы увядания, а торжество жизни над тлением.
«Посему мы не унываем; но если внешний наш человек и тлеет, то внутренний со дня на день обновляется» (2Кор. 4,16).
Практические советы
Первая ступень к творчеству - приведенное в порядок мышление. Это, как вы помните: воспитание наших мыслей, а также правильное отношение к мыслям приходящим. Если это не достигнуто - ни о каком творчестве не может быть и речи.
Пытливый ум, в котором бьется живая мысль, способен снять налет обыденности с давно известных библейских текстов. И из-под него лучами заискрится новая грань Божественной мысли, о существовании которой и не подозревал даже.
Сгусток мыслей способен, как луч Лазера, не рассеиваясь, проникнуть в недоступное и высветить в нем интересующее нас.
Но, допустим, развитие мышления начато. Уже достигнуты некоторые результаты. А в ловле мыслей успехи до обидного скромны.
Здесь две причины:
а) не старались
б) хотя и старались, - не получается.
Необходимо:
Развитие наблюдательности
«Если извлечешь драгоценное из ничтожного, то будешь, как Мои уста» - говорит Господь (Иер. 15,19).
Наблюдательность, в положительном смысле слова, - это способность извлекать драгоценное из всего, что встречается в жизни, даже из ничтожного. Многие наши беды в том, что мы часто поступаем наоборот: извлекаем ничтожное из драгоценного. Например, слушая проповедь, мы иногда способны ничего не извлечь, зацепившись за какую-нибудь ничтожную деталь в одежде или манере говорящего. Наблюдать - это значит всматриваться в окружающий мир с намерением извлечь полезный урок.
Скучно и трудно жить тому, в чьей душе вообще отсутствует поэзия. Для кого дерево - просто стройматериал, даль - утомительные километры, а лето - пора пляжей и жевания фруктов.
Итак, если прежние занятия привили нашим мыслям послушание, хотя в какой-то мере, - постараемся использовать этот сдвиг. И первая работа, которую мы дадим нашим мыслям, будет практическая наблюдательность.
«Угощайтесь, - говорит хозяин дома гостям, ставя на стол вазу с яблоками, - только прежде, чем съесть, каждый должен извлечь из яблока полезный духовный урок».
Один из гостей, взяв яблоко в руку, сказал:
«Прекрасный плод! Какие же плоды поставляем мы, христиане, на столы неба?»
Все задумались.
Другой, разглядывая свое яблоко, обнаружил червоточину и говорит: «Хорошее яблоко, но червивое. Отличный воин, но прокаженный». «У каждого из нас есть свое «но». Если бы нам избавиться от него».
Третий гость впился зубами в яблоко и произнес с улыбкой: «Замечательная внешность, а внутреннее содержание еще лучше». Каждый гость подметил одну из особенностей, на которую ранее мало кто обращал внимание. Ел - и все.
На одном из вечеров было предложено сосредоточить взгляды на включенном светильнике. Он подарил около тридцати уроков. Тридцать тем для увлекательной и полезной беседы вместо пустословия.
Эти занятия вырабатывают навык смотреть вокруг себя не пустым и скучающим взглядом, а глазами исследователя. И вскоре многие заметят, что каждый предмет, каждое явление природы, каждая прочитанная книга, каждая встреча с кем-то рождает в нашем уме хорошие, полезные мысли. И они, как пчелы, будут нести в соты нашего разума мед Божественных откровений и ценные впечатления. От простых предметов мысли перейдут к более сложным, к проблемам впутрениего и внешнего миров и вскроют многие причины нищеты и нездоровья души. И многие тексты Священного Писания заискрятся новыми оттенками.
Прежде всего нужно определить диапазон своей наблюдательности, куда направить свои мысли. Начнем с себя.
1) «Наблюдайте за собою» (2 Иоан. 8 ст.).
«Испытывайте самих себя, в вере ли вы? Самих себя исследывайте» (2Кор. 13,5). «Вникай в себя» (1Тим. 4,16).
Наряду с извлечением полезного вокруг себя нужно начинать и самопознание. Это значит наблюдать за своим духовным ростом, нет ли опасных отклонений от нормы.
Интересно наблюдать за процессом формирования внутреннего человека. Уравновешивая характер, все четче ритм мыслей, шлифуются вкусы, вырабатывается опыт.
Вот еще ряд зарисовок человека, наблюдающего за собой.
Наиболее трезвый рассудок у человека наблюдается в следующую за преступлением минуту, а затем горькое сожаление, что эта трезвость пришла слишком поздно (преступление не обязательно уголовное, оно может быть на уровне мыслей и слов).
Буква Я - какое сходство с петлей!
Действует безотказно и без посторонней помощи.
Сколько добрых порывов рухнуло в пропасть между словом и делом!
Когда страх берет в свои трясущиеся руки арфу души - слышатся чьи-то стоны и беспорядочный топот ног разбитого войска. Или же звучит унылая песнь раба.
Длительное безделье, оказывается, утомительнее самой трудной работы. Неудивительно, что все, зараженные им, выглядят всегда усталыми, измученными и с трудом передвигают ноги по дорогам жизни.
Почему люди боятся оставаться наедине с собой? Да потому, что это неизбежно приводит к самоанализу и его плачевным результатам, к необходимости работы над собой.
Сколько энергии скрыто в каждом из пас. Но половина ее уходит па дурные и ненужные проявления, почти столько же под замком безделья и лишь жалкий процент поддерживает в нас то, что мы громко называем деятельностью.
Улыбка не всегда является признаком отличного настроения, улыбкой души. Мне кажется Иуда, подходя ко Христу, - тоже улыбался.
Все мы «Голиафы» за глаза.
Как часто мы бываем кривым зеркалом, донося до окружающих неверное, кривое изображение Христа, чей образ должны отражать с предельной точностью. А ведь есть «комнаты смеха» - царство кривых зеркал.
Вот уже и творчество, первые плоды пытливого ума, занятого наблюдением за собой. Останутся ли они просто зарисовками или же превратятся во что-то большее - будет зависеть от дальнейшей работы над ними. Но полезность их очевидна.
2) «Наблюдайте, как вы слушаете, ибо кто имеет, тому дано будет; а кто не имеет, у того отнимется и то, что он думает иметь» (Лук. 8,18).
«Замечайте, что слышите» (Мар. 4,24).
Слушатель - это корабль под погрузкой. Мы должны наблюдать, кто, чем и как нас загружает. Ведь враг может пронести и мину замедленного действия. Не так ли приходят к нам сомнения и разочарование и все то, что породит в душе брожение, а иногда и духовную смерть. А загружают нас ежедневно и ежечасно. Разговоры самых различных характеров сопровождают человека в жизни. И в каждом слове скрыты семена. И прорастая в памяти, они приносят плод «по роду своему», неся жизнь, смерть и все то, что содействует им. Слушанье должно быть избирательным, актом воли, и в чем-то необходимо сказать «нет».
- Хочешь послушать новый анекдот?
- Нет.
- А зря. Ты еще такого не слыхал.
- И не надо.
- Я в нескольких словах.
- Не хочу.
- Пожалеешь.
- Разреши мне на своем огороде сажать то, что нравится мне, а не соседу.
На этом прервалась попытка пронести в душу христианина то, что могло бы потом долго бродить в уме, будоражить чувства, пробуждать дурную фантазию.
Но вот началось избранное нами слушание: за кафедрой проповедник. И здесь мы обнаруживаем, что недостаточно избрать, но еще нужно уметь слушать. Ведь «можно слушать и не слышать». И здесь в силе правило: удобная поза, расслабленность мышц, отсутствие всяких движений. Взгляд на говорящем, а не скользит по стенам и лицам слушателей. За этим нужно наблюдать и скоро внимательное слушание перейдет в привычку. Наш внешний человек попытается выйти из послушания: двигаться без необходимости, уводить глаза, улавливать посторонние звуки. Не забывайте о борьбе плоти и духа. Постарайтесь поддержать свой дух в его борьбе за получение духовных ценностей через слушание.
Наблюдать, как мы слушаем, нужно еще и потому, что во время слушания нас будут посещать различные мысли. Они почему-то ополчаются против внимательного слушателя. Библия объясняет, что это такое:
«Ко всякому, слушающему слово о Царствии (Божием) и не разумеющему, приходит лукавый (диавол) и похищает посеянное в сердце его» (Мат. 13,19).
Антипатия к говорящему, местный он или приезжий, красноречив или нет, часто или редко говорит - все это отражается на нашей внимательности. В этом случае нужно придерживаться правила:
Прежде всего нас должна интересовать ценность мысли, а кто говорит - дело второстепенное. Наша задача - извлечь драгоценное.
Если даже бывает действительно нечего слушать, все равно можно извлечь урок: у нас тоже будут слушатели. Учитесь, как не надо говорить, чтобы не мучить их.
3) Наблюдайте друг за другом.
Нужно ли это? Если да, то в каком разрезе и в какой мере?
Кто-то из ближних моих может не замечать угрожающей опасности, а со стороны она бывает виднее.
Кто-то свернул с пути истины на скользкую тропинку, где мы имели уже несчастье падать.
Кто-то запутался в противоречиях, из которых мы нашли в своем время выход. Все это дает нам право наблюдать друг за другом, преследуя добрые намерения помочь или предостеречь. Наблюдать же за ошибками других с целью укоризны и осуждения запрещается Священным Писанием.
«Цель же увещания есть любовь от чистого сердца и доброй совести и нелицемерной веры, от чего отступивши, некоторые уклонились в пустословие» (1Тим. 1,5-6).
«Наблюдайте, чтобы кто не лишился благодати Божией; чтобы какой горький корень, возникнув, не причинил вреда, и чтобы им не осквернились многие» (Евр. 12,15).
Неповрежденный ум откроет множество направлений для наблюдательности и в разум христианина начнут стекаться ручейки ценных мыслей, пополняя «золотые запасы души».
Наблюдательность - это направленное мышление.
Развитие памяти
«Помни весь путь, которым вел тебя Господь» (Втор. 8,2).
Раздел о развитии мышления учил нас владеть своими мыслями. Наблюдательность приобщала мысли к труду, чтобы они собирали и несли нам духовные ценности. Этот раздел посвящен умению хранить собранное.
Немного о памяти вообще.
Где только ни искали ее жилище.
Загадочная память неохотно делится своими секретами. Малейшие пробелы в ее стратегии сразу же используются учеными, чтобы подсмотреть еще что-то в ее таинственной глубине.
Как-то больной с ушибом головы заговорил вдруг по-валийски. До болезни он совершенно забыл это наречие. Во время болезни заговорил. Выздоровев, забыл снова.
Канадский нейрохирург Пенфилд раздражал электродом один из центров мозга и больная видела картины своего прошлого.
Но другие исследователи считают, что элементы памяти не сосредоточены в одном центре, а разбросаны по всем отделам мозга.
Христианский писатель Рогозин писал:
«Если память хранится в клетках, как может она сохраниться, если клетки отмирают и обновляются раз десять за жизнь?»
А память время от времени дарит миру загадки:
Вот малыш запел песню, которую он слышал последний раз до того, как научился говорить.
Некто, испытавший кораблекрушение, пробыв четыре часа в неспокойном море, услышал вдруг: «Джонни, это ты съел виноград?» Эти слова произнесла мать, когда ему было 11 лет.
Один из сотрудников ООН знает более ста языков.
Известны имена людей, которые, выслушав поэму или большое музыкальное произведение, тут же могли повторить все это.
«Говорю же вам, что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в день суда» (Мат. 12,36).
Было время, когда эти слова Христа вызывали скептическую улыбку на лице неверья. Да оно и действительно кажется невозможным зафиксировать где-то все до последнего слова человека, если средний по разговорчивости человек произносит за жизнь около тридцати миллионов слов. А если эту цифру помножить на число жителей Земли в прошлом и настоящем - это уже будет биллионное исчисление. И из этой массы выделить мою долю, а из моей - праздные слова. «Это уже слишком», - скажет современник.
В книге «По ту сторону тайны» приведен такой пример.
Каменщика после работы усыпили гипнотическим сном и попросили описать, как выглядел кирпич такой-то от угла в таком-то ряду. Он описал словами, будто ясно видел, где отбит уголок, где трещина... Разбудили. Пошли с ним на стройку, разобрали кладку, очистили кирпич, и... все совпало. Авттор этой антирелигиозной книги восклицает:
- Смотрите, какие возможности у человеческой памяти!
И далее заявляет:
- Все, однажды увиденное даже вскользь, услышанное или произнесенное, - навсегда остается в глубинах памяти. Трудность лишь в том, чтобы извлечь все это в нужное время и в
нужной мере. У нас нет пока такой аппаратуры.
Но где-то в небесах неведомый магнитофон записывает слова человеческие. Творец вмонтировал это запоминающее устройство в самого человека. И Он-то сможет извлечь содержимое памяти в судный день. Сегодня уже и знание доковыляло по ступеням опыта туда, куда вера словам Христа уже проникла девятнадцать веков назад. Вполне возможно, что память - одна из книг, о которых говорит Откровение:
«И книги раскрыты были... и судимы были мертвые по написанному в книгах» (Отк. 20,12).
Книга памяти...
В минуты глубочайших потрясений, когда смерть заглядывает в глаза человеку, перед ним приоткрывается иногда эта книга.
Один знакомый рассказывал: когда его парашют не раскрылся и он стремительно приближался к земле, - перед ним непонятным образом развернулась панорама прожитой жизни от раннего детства и до этого полета.
Где-то у земли парашют все же раскрылся, и мой знакомый не унес в могилу этот удивительный факт.
Память... Бережно хранишь ты что-то под наслоением прожитых дней и неожиданно обнаруживаешь каскады воспоминаний, будишь угасающие чувства, и слышатся знакомые до боли аккорды молчавших долгое время струи.
С понятием памяти связаны три знакомых слова: забывать, помнить, вспоминать.
а) Что значит ЗАБЫТЬ? В огромной массе жизненных впечатлений затерялось что-то нужное и никак не попадается на глаза нашим мыслям.
б) Что значит ПОМНИТЬ? Многое мы отлично помним: имена друзей, свое имя. Это значит что-то лежит в кладовой памяти на видном месте и без труда извлекается при первой необходимости.
в) ВСПОМИНАНИЕ - это процесс поиска и извлечения нужного из архива памяти. Много неприятностей доставляет нам забывчивость, столько же - способность помнить ненужное и особые затруднения связаны с неумением вспоминать.
Забыть
Как же очистить память от различного хлама. Он состоит из слышанных прежде анекдотов, сальных разговоров, различных непристойностей, обид, причиненных нам...
Мы знаем по опыту, если что-то редко вспоминается, если мы чем-то долго не пользуемся - оно довольно быстро забывается. К примеру: стих, который мы не рассказывали несколько лет, имя человека, которого долго не видели, и т.д.
Если мы хотим что-то забыть, нужно не трудиться вспоминать этого, и вскоре оно затеряется в глубинах памяти. Если бы вы знали: сколько анекдотов, смешных побасенок и фраз было в употреблении автора. Но он ими не пользовался, отвернув однажды, и теперь они забыты настолько, что ни одна не приходит на ум. Конечно, полностью вычеркнуть из памяти - не в нашей власти, но забыть - можем. Это не так уж и мало.
Помнить
Это значит сложить что-то в памяти на видном месте, где его можно в любое время и без труда найти. Первым шагом к этому служит внимательность во время восприятия чего-либо, что мы хотим помнить.
Подробности об этом в главе о наблюдательности.
Затем следует троекратное вспоминание:
через час-два после слышания
через два-три дня
через неделю.
Это условие позволяет запоминать многое на всю жизнь. И чем чаще мы вспоминаем что-то, тем легче нам хранить в памяти подобно предметам первой необходимости в доме. Эта мысль уходит корнями в Священное Писание:
«Напоминанием возбуждаю ваш чистый смысл, чтобы вы помнили» (2Пет. 3,1-2).
«Желаю видеть тебя, воспоминая о слезах твоих... приводя на память нелицемерную веру твою» (2Тим. 1,4-5).
Напомним еще раз, что частое вспоминание о чем-то отводит ему в памяти такое место, где оно всегда на виду и его легко найти по первому требованию разума.
Почему же порой так трудно нам отыскать в памяти нужное? Потому что ее хранилище напоминает склад неаккуратного кладовщика. Каждое новое впечатление, мысль, крупица нового знания - все это бросается с порога куда попало, без разбора. Весь накопленный багаж представляет собой бесформенную груду, в которой так нелегко отыскать нужное. Здесь и вещи, которые мы хорошо успели рассмотреть, понять, прежде чем они попали сюда; здесь и мимолетные впечатления; обрывки сведений и фраз, различные картины... И порой мы неясно представляем себе даже то, что ищем. Это приводит нас к мысли, что в памяти следует навести порядок. Самое нужное, часто требующееся, надо положить на видное место и рукой вспоминания смахивать с него пыль времени. Каждый новый предмет необходимо тщательно осмотреть и осмыслить. Это достигается нашей внимательностью в слушании, чтении и созерцании, когда разум знакомится с новым материалом, поступающим в память. Речь, конечно, идет о той информации, которую мы избираем с намерением помнить. А если приходится видеть и слышать нежелательное, там не требуется внимание. Более того, мы можем отказать, вернее, запретить глазам и ушам воспринимать нежелательное, а мыслям дать другую работу.
Когда мы отклоняемся от христианской нормы, впадая в забывчивость, Господь советует:
«Вспоминай жену Лотову» (Лук. 17,32). «Вспомни откуда ты ниспал» (Отк. 2,5).
А заповедь: «Сие творите в Мое воспоминание» (Лук. 22,19) занимает особое место в нашей жизни, постоянно освежая в памяти крестный подвиг Иисуса Христа.
Каждое из перечисленных мест, будучи приведенным на память, может надолго отрывать наше мышление от ненужного и грешного. Более того, названные тексты и сотни неназванных могут стать темами или деталью одной большой темы, вокруг которой многие годы будут собраны наши мысли. Наличие такой темы само будет размещать поступающий материал в удобном для использования порядке. Опять взаимосвязь порядка в памяти с порядком в мышлении. Поэтому просто взять и упорядочить память невозможно. Нужно проделать весь предлагаемый комплекс работ над собой. Этот труд требует усилий и времени, но он многократно окупится уже в недалеком будущем.
Емкость памяти
Теоретически она не ограничена, а на практике встречаются непонятные затруднения, выдаваемые часто за недостаток или отсутствие памяти. Многие жалуются на неспособность запоминать слышанное в проповеди, беседе или в чтении, но удивительно запоминают различные житейские мелочи: цены, номера автомобилей... Опять же угадывается состояние мышления и круг интересов. Некоторые боятся перегрузить память и потому проводят жизнь в бездумьи. Но христианин, наметивший себе программу труда над собой и имеющий высокую цель творческого труда для Бога и людей, будет без устали собирать духовные ценности, не боясь перегрузки. И ему легко будет выбирать из множества заготовленного материала нужное для построения проповеди, стиха, песни или беседы. И он не раз столкнется с удивительным явлением, когда, работая над какой-то темой, вдруг замечаешь: в самое нужное время мысль выносит из тайников памяти такие необходимые детали, о существовании которых давно уже и забыл. Создается впечатление, что наши собственные мысли, видя работу разума над чем-то, сами торопятся отыскать нужное в памяти и своевременно подать их, как медсестры подают нужное хирургу во время операции. Это первые проявления творчества, когда отсутствует разлад в душе и все способное к движению - в поисках нужного для рождения нового в творчестве. Но как прискорбно слышать и видеть, когда открываются уста, не имея избытка в сердце, когда в речи сквозит ничем не оправданная скупость души. Тренировка памяти приводит к тому, что мы скоро сможем запоминать очень многое, видевшееся нам за гранью возможного.
Мы подошли к заключительным мыслям о развитии памяти, к двум практическим советам.
Существуют различные виды памяти, но нас интересуют два ее вида: зрительная и слуховая.
Развитие зрительной памяти
Психологи предлагают простейший способ.
На каком-нибудь небольшом вечере кто-то из участников обращается ко всем и, не объявляя цели, говорит: «Внимательно посмотрите на всех сидящих, начиная с соседа по левую руку». Смотреть не торопясь. Затем все закрывают глаза. И кто-нибудь должен назвать всех сидящих в том порядке, в каком он их видел слева от себя. Первая попытка не принесет большого успеха. Скажется и смущение от непривычного занятия. Затем скованность пройдет и участники станут замечать, как приоткрывается незнакомая до этого способность зрительной памяти удерживать в достаточной ясности многое, попавшее в поле зрения. Зрительная память нужна везде, где нужно участие зрения.
Развитие слуховой памяти
Здесь же на вечере. Занята знакомая поза без напряжения. Идеальная тишина. Медленно читается вслух, например, Рим. 15,1.
Предлагается некоторым повторить в том же неспешном темпе. Текст увеличивается вторым, третьим и т.д. стихами.
Повторение должно вытекать не из зубрежки, а из логического подхода к тексту, который можно представить в виде диалога.
- Мы...
- Кто мы?
- Сильные должны...
- Что должны?
- Сносить...
- Что сносить?
- Немощи...
- Чьи?
- Бессильных и не себе угождать...
- А кому? и т.д.
Этот вдумчивый подход к запоминанию необходим при разучивании стихов.
Приведенная в порядок память окажет нам, христианам, неоценимую услугу в одиночестве, вдали от друзей, когда, может быть, не будет возможности держать в руках Книгу Книг - Библию.
Развитие речи и практические советы в творчестве