Глава 11 БЫЛ ЛИ ИИСУС ЕВРЕЙСКИМ НАЦИОНАЛИСТОМ?
Глава 11
БЫЛ ЛИ ИИСУС ЕВРЕЙСКИМ НАЦИОНАЛИСТОМ?
Пока Рим был Римом героев, он процветал; стоило ему перестать чтить ценности, которые его породили, и он погиб.
Андре Моруа, «Открытое письмо молодому человеку о науке жить», 1966 г. {85}.
Религиозные гонения тоже начались в инерционной для римского этноса фазе. А почему? Да потому, что вели себя христиане вовсе не так, как предписывал новый императив: они не только кесарю, но и простым римлянам не подражали. Вместо того чтобы выпить, закусить или поспать в своё удовольствие, они где-то собирались, о чём-то непонятном говорили, чужих к себе не пускали. Их тоже сажали и тоже предавали казни.
Лев Гумилёв, «Конец и вновь начало», 1992 г. {86}.
1.
Согласно церковной традиции, миссия Иисуса состояла в том, чтобы принести спасение не только Израилю, но и народам всего мира. Однако, если мы обратимся к Евангелиям, то с удивлением обнаружим, что многие его изречения и поступки не только не подтверждают этот знаменитый христианский тезис, но и как будто прямо противоречат ему. Вот, например, какими словами Иисус провожает своих апостолов на проповедь: «На путь к язычникам не ходите, и в город Самарянский не входите; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева; ходя же, проповедуйте, что приблизилось Царство Небесное» (Мф. 10:5-7).
А вот как он отвечает женщине-язычнице, умоляющей исцелить её больную дочь: «Я послан только к погибшим овцам дома Израилева... ...нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам» (Мф. 15:24).
Судя по этим высказываниям, Иисус не то чтобы проповедовать иноверцам, — вообще не хотел иметь с ними никаких дел! Более того, он даже резко критиковал тех своих соотечественников, которые пытались приобщать к Моисеевой религии людей других национальностей: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что обходите море и сушу, дабы обратить хотя одного; и когда это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худшим вас» (Мф. 23:15).
Следует заметить, что подобная позиция Иисуса по отношению к иноверцам была для того времени не совсем типичной, поскольку древний иудаизм, в отличие от современного, проявлял явную склонность к прозелитизму — обращению язычников в «истинную веру». В эпоху Маккавеев иудейские цари, завоевав Галилею, Идумею, восточное Заиорданье, силой оружия навязали народам, населявшим эти области, религию, которую исповедовали сами. С потерей Иудеей самостоятельности главным способом приобщения иноверцев к Моисеевой религии стала мирная пропаганда, в которой иудеи весьма преуспели. «Всех людей, — писал примерно в это время Филон Александрийский, — покоряет себе иудейство, всех зовёт оно к добродетели, варваров, эллинов, жителей континента и островов, народы Востока и Запада, европейцев, азиатов, все народы земли» {87}. Филону, несомненно, казалось, что иудаизм вот-вот превратится в мировую религию, будет достоянием всех людей на земле.
А вот Иисус, как видим, подобных восторгов не разделял. В отличие от большинства тогдашних иудеев, он предпочитал от иноверцев держаться подальше.
Христианским богословам, конечно же, должно было броситься в глаза это явное расхождение с церковной традицией. Иисус — еврейский националист и ксенофоб? Немыслимо! И богословам пришлось срочно придумывать для этих «неудобных» высказываний Христа какое-нибудь подходящее истолкование. Блаженный Феофилакт, архиепископ Болгарский, например, объяснял это так: Иисус посылал апостолов к иудеям лишь для того, чтобы последние не оправдывали своё неверие тем, что к ним якобы никто с проповедью не приходил {88}. Другие церковные писатели думали иначе. Коль скоро, по их мысли, пророки возвестили явление Мессии евреям, то, значит, и проповедь Иисуса должна была именно с них и начаться {89}.
В отличие от богословов, учёные-библеисты эти «неудобные» изречения Христа всегда предпочитали понимать не иносказательно, а буквально. По их мнению, Иисус был не создателем мировой религии, на чём настаивает церковь, а всего лишь провинциальным еврейским проповедником, и к тому же одним из многих.[19] Их точку зрения не могли поколебать даже те изречения Христа, в которых он посылал апостолов проповедовать всем народам мира: «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари» (Мк. 16:15). По мнению библеистов, эти изречения не заслуживают абсолютно никакого доверия, поскольку это говорит уже воскресший Христос, а кто из «серьёзных» учёных верит в воскресение?! Библеисты решили, что эти изречения были задним числом приписаны Иисусу позднейшими христианскими переписчиками, вынужденными под напором уверовавших в Христа языческих масс корректировать первоначальный образ захолустного иудейского пророка.
Так кто же прав в этом затянувшемся споре? Церковные писатели, настаивающие на универсализме Христа, или же библеисты и христологи, которые доказывают, что Иисус был всего лишь провинциальным раввином из галилейской глубинки? А может быть, существуют и какие-то другие варианты? Это мы и постараемся сейчас выяснить.
2.
Как мы теперь знаем, главнейшей заботой апостолов в «партии» Иисуса была подготовка выступлений их «шефа» перед народом. Однако эта их деятельность не всегда оказывалась успешной. К примеру, из Самарии их однажды просто-напросто прогнали. Евангелист рассказывает, что Иисус «послал вестников пред лицем Своим; и они пошли и вошли в селение Самарянское, чтобы приготовить для Него; но там не приняли Его, потому что он имел вид путешествующего в Иерусалим» (Лк. 9:52-53).
Самаряне были небольшой религиозной общиной, появившейся в Палестине после разгрома Израильского царства ассирийскими завоевателями в 722 г. до н. э. Их считают потомками переселенцев из ассирийских и вавилонских городов, а также немногих уцелевших израильтян. Самаряне придерживались иудаизма, но не ортодоксального: из всего Писания они признавали лишь Пятикнижие Моисеево и Книгу Иисуса Навина, поэтому правоверные иудеи смотрели на них как на людей, утративших чистоту религии. Самаряне, в свою очередь, только себя считали представителями истинного благочестия. На этой почве между ними постоянно происходили конфликты. Из-за этой застарелой вражды самаряне и апостолов отказались принять у себя, посчитав за обычных иудейских паломников, направляющихся в Иерусалим. Апостолам, можно сказать, ещё повезло: в те годы богомольцев, вынужденных идти в Иерусалим через Самарию, нередко грабили и даже убивали.
Поэтому нет ничего странного в том, что Иисус, провожая апостолов на проповедь, строго-настрого наказывал им держаться подальше от самарян: «...в город Самарянский не входите; а идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева» (Мф. 10:5-6). Эту загадочную фразу, которую обычно расценивают как свидетельство иудаистских предрассудков Иисуса, следует понимать совсем иначе. Действительно, если самаряне однажды уже прогнали апостолов, даже не захотев выслушать, то с какой стати нужно было повторять этот неудачный опыт? Чтобы нарваться на новые неприятности, а, может быть, и на кое-что похуже? Ведь, судя по всему, обида апостолам была нанесена нешуточная, коль скоро Иаков и Иоанн Зеведеевы даже предлагали Христу: «Господи! хочешь ли, мы скажем, чтобы огонь сошёл с неба и истребил их, как и Илия сделал?» (Лк. 9:54).
Если Иисус избегал посещать самарян, то вовсе не потому, что считал их хуже или ниже себя в религиозном или каком-то ином отношении. Причина была в другом — в старинной вражде иудеев с самарянами, делающей небезопасными попытки нести «благую весть» в эту страну.
Примерно в таком же ключе, по всей видимости, следует трактовать и те высказывания Иисуса, в которых он предостерегает апостолов от хождения «на путь к язычникам». Прежде всего отметим, что сам Иисус с язычниками всё-таки общался, хоть и не часто и без большой охоты. Из Евангелий известно, что он однажды помог римскому сотнику из Капернаума (Лк. 7:2-10), а также женщине-хананеянке (Мф. 15:22-28), исцелив их близких. Уже одно это говорит о том, что Иисус не питал по отношению к ним никакой религиозной или национальной предубеждённости. Почему же тогда, сумев прекрасно поладить с этими конкретными людьми, он с крайним недоверием относился ко всем язычникам в целом?
Что ж, давайте рассуждать. Прежде всего обратим внимание вот на какой момент. Иисус, как видно из евангельских текстов, не сразу бросился помогать сотнику и хананеянке, а заставил их прежде долго и настойчиво упрашивать себя. Почему? Неужели он был таким чёрствым и неотзывчивым к людским нуждам? Конечно же, нет! Здесь в другом дело. Он просто-напросто сомневался в их вере и боялся, что из-за этого исцеление может не получиться. Как явствует из Евангелий, Иисус совершал чудеса только в том случае, если чувствовал безграничное доверие к себе со стороны людей, приходивших к нему с подобными просьбами. Но если такой веры не было, то не было и чудес, на это евангелист прямо указывает: «И не совершил там многих чудес по неверию их» (Мф. 13:58). Вот потому-то Иисус и медлил, желая вначале испытать веру сотника и хананеянки. И только убедившись в том, что они безгранично ему доверяют, Иисус совершил наконец чудо исцеления их близких.
Ну вот теперь нам всё ясно! Иисус мог рассчитывать на успешное завершение своей миссии только тогда, когда аудитория, к которой он обращался с проповедями, благожелательно принимала его. В противном случае никакого контакта со слушателями не получалось, и ему приходилось удаляться ни с чем. Именно по этой причине Иисус и не хотел иметь никаких дел ни с самарянами, ни с язычниками. Он просто-напросто сомневался в них, опасаясь, что в своём неверии они не только не примут апостолов, несущих его учение, но и причинят им какой-либо вред: «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас» (Мф. 7:6).
Сомнения Иисуса в отношении самарян оказались, как видим, небеспочвенными. Являясь давними врагами иудеев, они и апостолов Христа не пожелали принять в своих селениях. С язычниками, надо полагать, дело обстояло похожим образом. В Галилее, где родился и вырос Иисус, жило много язычников-греков, а в северо-восточной части Палестины находилась даже целая область, населённая почти одними греками — Декаполис (с греческого — «Десятиградие»). Так что, Иисус достаточно насмотрелся на них, даже никуда не выезжая из Палестины. Очевидно, ещё до начала общественного служения у него сложилось о греках-язычниках не слишком благоприятное мнение. Его наверняка коробили разнузданные нравы язычников, их быт, привычки, мировоззрение, словом, весь их нечестивый, с точки зрения правоверного иудея, образ жизни. Что же касается язычников-римлян, то о них Иисусу могли рассказать еврейские паломники, по большим праздникам прибывавшие в Палестину со всех концов необъятной Римской империи. Кроме того, небольшое число римских чиновников и солдат проживало в родной Иисусу Галилее, и это также давало ему обильную пищу для размышлений.
Что же такого шокирующего мог узнать Иисус о тогдашних язычниках, если, судя по всему, считал их неспособными принять его учение?
3.
По сравнению с Палестиной, которая всё больше становилась похожей на вулкан, готовый каждую минуту взорваться, общественная жизнь в Риме в это же самое время напоминала стоячее болото. Внешне Римская империя выглядела незыблемой: необъятные пространства покорённых территорий, множество великолепных городов, миллионы подданных, непререкаемая власть цезарей... Однако внутри этого, казалось бы, несокрушимого государственного организма уже поселился страшный недуг, исподволь разъедая гордую римскую державу. Древние этот недуг называли «упадком нравов», а в наше время для его обозначения часто применяют хлёсткое словечко «пофигизм».
Что это такое, знают, в общем-то, все. Пофигизм — это когда людям абсолютно всё «по фигу», когда всё, что выходит за узкие рамки повседневного обывательского кругозора, не интересует их и не волнует. У пофигистов нет никаких идеалов, они не верят ни в какие высокие истины — попробуйте заговорить с ними о долге, чести или совести — и они тотчас заподозрят вас в желании «навешать им лапшу на уши» или каким-то образом их использовать.
Не желая знать ничего, кроме своего тесного обывательского мирка, пофигисты уклоняются от всякого участия в общественной жизни. Они не хотят служить в армии, не интересуются политикой, не участвуют ни в каких организациях, из года в год саботируют выборы. Нет, они, конечно, не прочь, чтобы в стране были и порядок, и справедливость, и процветание, но сами не ударят и пальцем о палец, чтобы попытаться изменить жизнь к лучшему, ограничиваясь пустопорожней болтовнёй в кругу собутыльников или домочадцев.
Никакая, даже самая крайняя необходимость не может побудить их к действию. Ни наглый каждодневный обман, ни бедность, беспросветная и унизительная, ни угроза распадения собственной страны, ни засилье инородцев не могут вывести их из состояния тотального пофигизма. С какой-то тупой покорностью судьбе они предпочитают гибнуть поодиночке вместо того, чтобы всем вместе бороться за свои интересы. Расшевелить их не удается ничем, никакая пропаганда не достигает их сознания; им давно стало на всё наплевать, и на себя в том числе. Единственно, чего хотят и добиваются пофигисты, — это чтобы их оставили в покое и не мешали смотреть телевизор, пить водку или ковыряться на дачном участке. Жизненную философию пофигистов хорошо выразил один из героев Юрия Мамлеева, запойный деревенский обыватель:«Счастье — это довольство... И чтоб никаких мыслей» {90}.
Не надо думать, что пофигисты появились только сейчас, в XXI веке. В любые времена есть люди, которые ни к чему не стремятся, хотят только выпить и закусить, и считают это целью своего существования. В героические эпохи пофигисты не очень-то заметны, поскольку тогда ценятся люди совсем иного склада — самоотверженные, смелые и предприимчивые. Но героические эпохи — увы! — имеют обыкновение рано или поздно заканчиваться, и вот тогда-то и наступает время пофигистов — тихих, вялых и равнодушных ко всему обывателей.
4.
В начале своего существования Рим был городом, который населял народ-войско. Каждый римлянин считался воином и был обязан служить. В то время, героическое и суровое, смысл человеческой жизни состоял в том, чтобы сражаться и погибнуть за своё отечество. Никому тогда и в голову не приходило сказать, что ему, дескать, «всё по фигу» и что «его хата с краю». А если бы и нашелся такой безумец, то очень скоро оказался бы на плахе — в те времена подобными вещами шутить не любили.
Но шло время, и пофигистов становилось всё больше — главным образом по причине непрерывных войн, которые вёл Рим. Не секрет ведь, что в сражениях и во время политических смут погибают в первую очередь самые энергичные, смелые и самостоятельно мыслящие люди («пассионарные», по терминологии Л. Гумилева) — ведь они всегда на виду, они не имеют привычки отсиживаться по тылам и лезут в самое пекло. А вот те, которые ничем не выделялись, никуда не совались и всю жизнь просидели по щелям, те выживали и давали потомство, такое же вялое и никчёмное, как и они сами.
В конце концов римляне довоевались до того, что ко времени правления императора Августа (23 г. до н. э. — 14 г. н. э.) римское общество стало совершенно неузнаваемым. Например, если прежде граждане Рима считали своим священным долгом состоять на какой-нибудь государственной службе, то теперь множество людей под самыми разными предлогами старались от неё отвертеться. Впервые за всю историю Рима аристократы — и не один! — не желали становиться ни преторами, ни эдилами, ни сенаторами, предпочитая тихие радости частной жизни {91}. А ведь было время, когда от желающих послужить своему отечеству не было отбоя, и это при том, что исполнение служебных обязанностей в Риме не оплачивалось (претендовать на должности могли, естественно, только люди со средствами). Консулы, трибуны, эдилы, квесторы, преторы не только не получали зарплату от государства, но должны были тратить в немалом количестве свои собственные деньги на организацию выборов, на устройство разного рода торжеств и зрелищ для народа, на содержание писцов, охраны и т.д. Считалось, что достойной компенсацией за все эти хлопоты и издержки станет «honor» — то есть почёт и уважение от сограждан. И надо сказать, что в прежние времена это, действительно, вдохновляло: иногда и до вооруженных разборок между кандидатами на важные посты доходило, так уж им не терпелось проявить себя на государственном поприще. А при императоре Августе всё изменилось. И патриции и плебеи стали избегать службы, говоря: «На кой хрен нам всё это надо, если не только денег не дадут, но ещё и свои собственные заставят потратить? Нашли дураков!»
Подобная жизненная позиция теперь уже никого не удивляла и не шокировала. Знаменитый поэт Овидий, например, совершенно открыто признавался в своем отказе от государственной службы {92}, и это нисколько не вредило его популярности.
5.
Тогда же, при Августе, случились и первые трудности с призывом в армию: и в императорском Риме, оказывается, тоже было полным-полно людей, не желающих отправляться в войска! Конечно, армейская служба никогда не была лёгким занятием, и в древности, надо полагать, тоже, но раньше римляне были очень сознательными гражданами и поэтому соглашались переносить любые тяготы ратной службы. Известен случай, когда солдаты нескольких легионов (ими командовал будущий диктатор Луций Сулла) взбунтовались, узнав, что на войну с понтийским царём Митридатом вместо них Сенат решил послать другую армию {93}. А во времена Августа всё уже стало по-другому. Добровольцев, которых до этого всегда хватало, теперь находилось всё меньше и меньше, и порой приходилось прибегать к принудительному набору и даже набирать в легионы рабов, отпущенных на волю. Когда в 9 г. н. э. германцам удалось заманить в непроходимый Тевтобургский лес три римских легиона под командованием Квинтилия Вара[20] и полностью уничтожить их, то восполнить потери оказалось очень непросто. Пришлось проводить насильственную мобилизацию, при этом было много уклонявшихся от службы. Римский историк Светоний рассказывает, что один любящий отец даже отрубил двум своим сыновьям по большому пальцу на правой руке, чтобы сделать их негодными к военной службе {94}. Поэтому властям пришлось применить к уклонистам самые суровые меры. Была произведена жеребьёвка среди отказавшихся вступить в армию, и каждого пятого из тех, кто были моложе 35 лет, и каждого десятого из тех, кто были старше, лишили гражданских прав и имуществ. Были и казнённые.
«Падение нравов», так возмущавшее античных моралистов, проявлялось не только в том, что римляне уклонялись от службы в армии или от любой другой государственной деятельности. Римляне уже и на бытовом уровне не желали обременять себя никакой ответственностью. Мужчины, например, сплошь и рядом не женились, считая семью тяжкой обузой, и до седых волос вели привольную холостяцкую жизнь, а женщины не заводили детей, чтобы, — как сказали бы сегодня, — «не плодить нищету». В результате в Римской империи уже с I в. н. э. стала заметной депопуляция — то есть сокращение населения. Сохранившиеся документы того времени рисуют яркую картину начинающегося запустения, когда поля лежали заброшенными, деревни исчезали с лица земли, а в городах многие дома, будучи незанятыми, ветшали и приходили в негодность. Лишь город Рим — столица империи — вопреки демографическим тенденциям ещё продолжал расти за счёт мигрантов, которые съезжались туда со всех концов страны в погоне за бесплатным хлебом и развлечениями. Насчитывая в I в. н. э. около 1 млн. человек, население Рима благодаря этому выросло во II в. до 2 млн. и лишь после этого начало сокращаться. При императоре Константине (IV в.) людей в Риме было уже около 300 тысяч, при взятии Рима Аларихом (V в.) — 100 тысяч, ещё через 100 лет, при освобождении Рима от власти готов Велисарием, — около 60 тысяч, из которых только 6 римских фамилий {96}.
Забегая вперед, скажем, что обезлюдение Римской империи в конце концов достигло такой степени, что катастрофически стало не хватать людей даже для пополнения армии. Выход нашли в том, чтобы приглашать на службу варварские племена — сначала простыми легионерами. Но нехватка людей в Италии стала уже такой, что — хочешь не хочешь — пришлось предоставить варварам и офицерские должности, а спустя ещё какое-то время варваров можно было встретить и среди полководцев, и даже среди императоров.
Сказать, что никто тогда не замечал, как вымирает некогда великий populus Romanus — римский народ, было бы неправильно. Замечали (ведь, помимо всего прочего, уменьшалось и поступление налогов!), и даже пытались с этим бороться, предоставляя многодетным семьям всевозможные льготы и послабления и ограничивая в правах бездетных, — по закону Папия, например, бездетные теряли половину наследств {97}. А император Август, как сообщает Светоний, тем из граждан, которые могли при обследовании предъявить ему законнорожденных детей, раздавал по тысяче ассов на каждого {98}. Но никакие меры уже не помогали, и население продолжало сокращаться.
6.
Стремление жить легко и привольно, не отягощая себя трудами и заботами, приводило к тому, что в крупных городах империи, а в Риме особенно, скапливались огромные массы абсолютно ничем не занятых людей. Слоняясь день-деньской по площадям, улицам и базарам, они не только нигде не работали, но и, как правило, не хотели работать, да и вообще считали труд занятием недостойным свободного человека — ведь для этого есть рабы!
Некоторые из них, будучи неимущими, составляли как бы свиту сенаторов и богачей и кормились их подачками — они назывались «клиентами» своих «патронов». Другие — а таких было громадное большинство — существовали за счёт государства, которое предпочитало посадить их себе на шею вместо того, чтобы ежеминутно ждать от голодной толпы каких-нибудь беспорядков или возмущений. Более 300 тыс. человек в Риме получали бесплатно каждый месяц паёк зерном из расчёта 1,5 кг печёного хлеба в день, иногда к этому добавлялись раздачи мяса, масла и даже денег. Однако такую ораву нахлебников мало было прокормить, их надо было ещё и развлекать, веселить, тормошить, в общем, чем-то заполнять их затянувшийся досуг, а иначе сколько безобразий могли они натворить со скуки! Устройство всевозможных игр и зрелищ для народа стало в то время одной из главнейших забот императорской власти. По праздничным дням организовывались конные ристания, гладиаторские бои или травля диких зверей, специально привезённых для этой цели из далёких экзотических стран — львов, тигров, слонов, носорогов, крокодилов, жирафов. При этом в угоду столичной черни количество праздников всё время возрастало, пока наконец не превысило половины всех дней в году. Во времена Траяна на один рабочий день приходилось два выходных {99}. А иногда, в знак особого торжества, например, после окончания победоносной войны народу могли устроить непрерывный праздник в течение месяца, а то и двух, и даже трёх.
В погоне за развлечениями от неимущих не отставали и богачи — в то время гладиаторскими боями, звериными травлями и бегами в цирке увлекались все поголовно — от рабов до императоров. Доходило до того, что император Нерон лично выступал на бегах в цирке в качестве простого жокея {100}, а император Коммод настолько пристрастился к гладиаторским боям, что сам, переодевшись гладиатором, выходил на арену амфитеатра. Рассказывали, что он 735 раз участвовал в гладиаторских поединках (видимо, поддавались соперники императору, а то уж слишком какой-то непобедимый). А когда против Коммода был составлен заговор, то задушили его не где-нибудь, а прямо в гладиаторской казарме, куда он пришёл готовиться к очередному выступлению {101}.
7.
Panem et circenses — «Хлеба и зрелищ!» — в этот нехитрый лозунг, придуманный римским поэтом Ювеналом, укладывалось всё «мировоззрение» праздной толпы, которая заполняла римские и греческие города и всё свое время проводила на площадях, в харчевнях, публичных домах, банях, цирках и амфитеатрах. Эту невежественную, ленивую, грубую, жадную до развлечений массу совершенно не интересовали вещи, требующие хоть малейшего напряжения интеллекта. Наверное, поэтому театр, требующий от зрителей хотя бы некоторых умственных усилий, никогда не пользовался особой любовью у римского плебса. Был случай, когда в театре во время представления комедии Теренция вдруг разнеслась весть о том, что идут гладиаторские бои, и тут же все зрители, сорвавшись со своих мест, ринулись в амфитеатр {102}.
Нельзя, конечно, сказать, что в Римской империи совсем не существовало никакой интеллектуальной жизни. Были здесь, конечно, и талантливые литераторы, и мудрые философы, и вдумчивые государственные деятели, но — увы! — таких на всю страну насчитывалось совсем немного, никакой погоды они, понятно, не делали, а основная масса населения предпочитала жить весело и просто и не о чём не думать. Идеалом гражданина в императорскую эпоху становится тихий, спокойный обыватель — «золотая посредственность», по меткому определению поэта Горация {103}. Ещё бы! Ведь такой гражданин меньше всего причиняет хлопот начальству. Он послушен, не возбуждается, не страдает чрезмерным честолюбием, не лезет, куда не просят, и не задает лишних вопросов.
Греческий писатель Лукиан из Самосаты (120 — 180 гг.) в своих сочинениях так выразил жизненный принцип (а вернее беспринципность) типичного римского обывателя: «Лучшая жизнь — это жизнь простых людей, она и самая разумная. Оставь нелепые исследования небесных светил, не ищи целей и причин и наплюй на сложные построения мудрецов. Считая это всё пустым вздором, преследуй только одно: чтобы настоящее было удобно, всё прочее минуй со смехом и не привязывайся ни к чему прочно» {104}.
По сути, это был самый настоящий гимн обывательскому пофигизму — то есть живи просто, без затей, и не стремись ни к чему такому, чего нельзя выпить или съесть.
Следуя этому принципу, римляне всерьёз ничего не воспринимали, даже свою собственную религию. По определённым дням они, конечно, как было исстари заведено, посещали храмы, приносили жертвы, но в суть происходящего особо старались не вдаваться. Боги для них давно стали чем-то вроде фольклорных, сказочных персонажей, к которым ни в коем случае нельзя относиться серьёзно. Даже сами служители культа зачастую не верили в то, чему обязаны были служить. По свидетельству Цицерона, римские жрецы-авгуры, исполняя положенные обряды, не могли удержаться от улыбки, когда глядели друг на друга (отсюда, кстати, и пошло выражение «улыбка авгуров») {105}.
С каким циничным юмором относились римляне к своим богам, хорошо видно из одного анекдотического случая, произошедшего во времена императора Тиберия (14 — 37 гг.). Некто Деций Мунд, пронырливый молодой человек, влюбился в замужнюю женщину, Паулину, но был ею отвергнут. Тогда Мунд, разузнав, что Паулина — страстная почитательница бога Анубиса, подкупил жрецов, чтобы те как бы по секрету сообщили Паулине невероятную новость: бог Анубис, оказывается, этой ночью требует её к себе, чтобы разделить с нею ложе. Обрадованная Паулина поспешила вечером в храм, а там её уже поджидал заранее спрятавшийся Мунд. Когда жрецы, погасив свет и заперев двери, ушли, Мунд выбрался из своего укрытия и всю ночь напролёт под видом бога Анубиса развлекался с доверчивой Паулиной. Когда настало утро, Мунд незаметно выскользнул из храма, а Паулина побежала домой, чтобы рассказать мужу и соседкам о чуде, случившемся с нею в храме. И, скорее всего, эта история окончилась бы ничем, если бы тщеславный Мунд не разболтал всем и каждому о том, как недотрога Паулина отдалась ему даром. Разразился скандал, оскорблённая в лучших чувствах Паулина бросилась жаловаться самому императору, и тот приказал продажных жрецов распять, храм разрушить, а прохвоста Мунда изгнать из Рима {106}.
8.
В императорском Риме, этом огромном городе-паразите, никогда не мог бы появиться и действовать пророк, законоучитель или народный вождь, подобный тем, которые в это же самое время один за другим появлялись в Иудее.
Есть непреложный закон: чтобы люди пошли за пророком, вождём или иным властителем дум, необходимо, чтобы их мысли были созвучны. Иными словами, ещё прежде чем пророк обратится к ним со своими идеями, эти идеи хотя бы в самой смутной форме уже должны бродить в их головах. Именно так произошло в Палестине. Ещё не было ни Иоанна Крестителя с речами о грядущем пришествии Мессии, ни Иисуса из Назарета, а мессианская идея уже будоражила еврейский народ на протяжении нескольких столетий, достигнув максимального накала к I в. н. э. И только после этого появился Христос...
Будучи смелым, уверенным в своих силах проповедником, Иисус тем не менее прекрасно понимал, что не всё зависит от одного лишь красноречия, очень важен также и состав аудитории. Какой смысл обращаться к тем, кто не желает ничего слушать? Иисус, конечно, мог, если бы захотел, отправиться в миссионерское путешествие, скажем, в Грецию или Рим, но зачем? Метать, по его же собственными словам, бисер перед свиньями!? И если он запрещал своим апостолам «ходить на путь к язычникам», то это было вызвано отнюдь не его национальными или религиозными предрассудками, а гораздо более прозаическими причинами. Иисус понимал, что современные ему эллины и латины безнадёжны в смысле спасения и поэтому не хотел понапрасну терять с ними время.
Между прочим, скепсис Иисуса в отношении язычников подтверждается и опытом апостола Павла, который уже после Христа нёс Божье слово за пределы Палестины. Если Иисусу среди иудеев удавалось собирать тысячные толпы слушателей, то успехи Павла в греческих городах были гораздо скромнее. Например, в Афинах его рассказ о воскресении мёртвых вызвал лишь насмешки, а поверили и пошли за ним в этом крупном греческом городе всего лишь несколько человек (Деян. 17:32-34). И.С. Свенцицкая справедливо замечает, что «если отбросить общие фразы Деяний апостолов о «множестве» эллинов и иудеев, которые шли в том или ином месте за христианскими проповедниками, и обратиться к конкретным фактам и именам, то окажется, что первые христианские группы были немногочисленны. Так, в Апокалипсисе сказано, что в Сардисе «есть несколько человек, которые не осквернили одежд своих» (3:4), т.е. остались верными христианами; во время пребывания Павла в малоазийской области Троада все его ученики уместились в одной комнате (Деян. 20:7)» {107}.
Да и вообще, как показывают исторические документы, в первые полтора века после смерти Иисуса увеличение числа христиан в основном происходило не за счёт привлечения новых приверженцев — и римляне и греки в это время, как мы уже упоминали, предпочитали вообще ни во что не верить, — а благодаря высокой рождаемости среди христиан. Христиане не допускали разврата в своей среде, соблюдали строгую моногамию и поэтому имели много детей. Женщина-христианка рожала мужу-христианину каждый год по ребёнку, потому что аборты у них считались страшным грехом. А язычники в это время обходились почти без детей и постепенно вымирали.
Скорее всего, Иисус не планировал в обозримом будущем переносить свою деятельность за пределы Палестины. Он слишком хорошо знал, что представляли собой тогдашние язычники, и не хотел попусту тратить на них своё драгоценное время. Если бы они не разделяли эсхатологических[21] воззрений израильтян, то это было бы ещё полбеды. Религиозных людей, даже иноверцев, в принципе можно привести к истинной вере. Беда была в том, что и римляне и греки в большинстве своём вообще ни во что не верили и не хотели верить, и в этом своём пороке были неисправимы. Именно это и подразумевал Иисус, когда запрещал своим апостолам ходить «на путь к язычникам».
* * *
Как явствует из Евангелий, в самом конце своей общественной деятельности Иисус, покидая апостолов, всё-таки дал им наказ благовествовать среди язычников. Не противоречит ли это сообщение евангелистов тому, что они говорили об Иисусе раньше? Не противоречит. Среди огромной массы язычников, конечно же, должны были найтись, пусть и в небольшом количестве, люди, достойные Царства Божия, и Христос об этом знал. Но у него не было времени, чтобы заняться ими лично, и только собравшись навсегда покинуть грешную землю, он наконец вспомнил об этих добродетельных язычниках и решил поручить их заботам своих учеников.