Глава вторая. «Наука» средних веков

Глава вторая. «Наука» средних веков

Один итальянский писатель, Бартоли, следующими словами характеризует средние века в истории Европы:

«Как будто разум окутался саваном, чтобы сойти в могилу, где он оставался много веков. Свет мысли погас. Мир со своими радостями, природа со своими красотами перестали говорить сердцу человека. Высочайшие устремления духа стали признаваться грехом. Небо нависло над землей и душило ее в чудовищных объятиях».

Если взять IX–XI столетия, то в эту полосу средневековья, когда господство церкви было беспредельным, «ум» действительно «сошел в могилу», а «небо», т. е. религия и церковь, делало все от него зависящее, чтобы «задушить в своих чудовищных объятиях» то, чем жив и дышит человек: и свет мысли, и радости мира, и красоты природы. Да и могло ли быть иначе при наличии таких двух бичей тогдашнего общества, как феодализм и церковь!?

Что же представлял тогда феодализм? Это — полное закрепощение трудового крестьянства и мелкоремесленного труда. Это — натуральное хозяйство с примитивной техникой, где все производилось для удовлетворения огромных аппетитов самих хозяев крупных поместий (феодалов) и для поддержания жизни «рабочей скотины», т. е. прикрепленных к этим поместьям бесправных крестьян и ремесленников, где лишь небольшой избыток продуктов продается на рынке. Это власть, вернее, безудержный произвол крупных землевладельцев, т. е. господ, сеньоров, феодалов. Это, наконец, такой политический строй, при котором каждый феодал считал себя неограниченным самодержцем в своих владениях, а все они вместе составляли земельную аристократию, которая бесконтрольно измывалась над подчиненной ей «чернью».

Ну, а как относилась к этим порядкам «христолюбивая церковь», проповедовавшая смирение и отречение от мирских благ во имя евангельской «любви к ближнему»? Она всецело оправдывала и освящала феодальный гнет своим авторитетом. И вполне понятно почему. Ведь ее многочисленные монастыри, аббатства и прочие владения были по существу феодальными поместьями; хозяйственная жизнь в них мало чем отличалась от хозяйственной жизни во владениях «сеньоров», а многочисленная братия архиепископов, епископов и т. д. была такой же полноценной «аристократией», как и земельная «аристократия» феодалов, состоявшая из баронов и герцогов.

Вот эти-то два сословия средневекового общества — дворянство и духовенство — и наложили свою властную руку на все остальное население Западной Европы. Правда, они не раз боролись между собой за первенство в государстве; но это не мешало им купно защищать общие интересы.

Христианский мир отвернулся от науки древних греков и римлян. Церковь предала ее проклятию. И великие творения эллинской мысли были забыты на долгие-долгие годы. Светлый источник знания был засыпан хламом и мусором. Знания, подавленные религиозными догмами, преподносились в духе учебника прославившегося в средние века епископа Исидора Севильского, «научный труд» которого подлинные ученые впоследствии называли ярким памятником царившего в то время невежества.

Справедливость, однако, требует заметить, что и в эти глухие времена среди монахов встречались одиночки, умевшие ценить греческую науку. Они знакомились с ней втайне от зоркого ока своих наставников, по рукописям, хранившимся в монастырских библиотеках.

Но такие «белые вороны» и тем более их писания были не в чести и подвергались преследованию. А в школьные учебники и сочинения для общего потребления проникало то, что в произведениях древних мыслителей и натуралистов было наименее ценно и наиболее неправдоподобно, фантастично. Этого требовали интересы церкви и ее присных. Тогда ведь был пущен лозунг, гласивший, что и философия и наука — «служанки богословия». Церковь стремилась к созданию такой философии и такой науки, которые служили бы интересам и практическим задачам религиозной организации. Так оно и вышло: философия свелась к толкованию «священного писания» и произведений первоучителей христианства; а перед наукой были поставлены три основные задачи: 1) повествовать на все лады о животных, упоминаемых в Библии и в жизнеописаниях «святых отцов»; 2) изучать лекарственные травы и искусство врачевания, ибо «исцелители душ должны лечить и тело»; 3) отмечать в природе такие явления, которые могут быть истолкованы в духе «священного писания» (и будут, следовательно, подтверждать все басни и легенды его).

План этот, как видите, имел целью доказать «величие творца величием его творений». Кому же надлежало выполнить его?

Ученые церковники средневековья известны в истории под именем схоластов (от слова «схола», т. е. «школа»); это были проповедники и преподаватели, своего рода профессора, прославившиеся своими «учеными» богословскими сочинениями. На их плечах держалась вся работа по истолкованию «священного писания» и творений «отцов церкви». Они же приложили все дарования и все знания свои — порой обширные — к тому, чтоб согласовать учение и каноны церкви с теми случайными обрывками сведений, которые им удалось почерпнуть из переложений трудов величайшего философа древности Аристотеля.

Это, за редким исключением, были книжники, начетчики. Под влиянием церкви они не ведали ни свободных полетов мысли, ни требований самостоятельной исследовательской работы, ни чувства природы. Благоговение перед каждым словом «священного писания», слепое преклонение перед авторитетом «отцов церкви» и сухие, бездушные речи, сводившиеся к бесплодной игре слов, — вот чем характеризуются проповеди и произведения подавляющего большинства схоластов. Они, правда, любили ссылаться на Аристотеля, чтоб показать свою ученость и будто бы полное согласие между учением великого грека и их собственной ложной наукой. Но это был не подлинный, а поддельный, приспособленный к интересам церкви, фальсифицированный Аристотель. Подлинного Аристотеля, Аристотеля-натуралиста, Аристотеля-ученого, высказавшего немало высокоценных материалистических взглядов, они не знали, да и не могли знать.

Мертвая и все-мертвящая «наука» схоластов, укреплявшая позиции церкви, шла мимо жизненных интересов широких масс, и они ее не понимали. И не только неграмотное большинство, но и многие грамотные люди были к ней равнодушны: у них была своя, доступная их пониманию категория книг, распространению которых церковь не препятствовала. Еще бы!

Аристотель

Авторы этого рода научных трудов с особым наслаждением повествовали о всевозможных библейских чудовищах, рассказывая о них всяческие «чудеса в решете»: описывали животных, поддерживающих дружбу с отшельниками и ревнителями христианской религии, уснащали свои писания цитатами все из того же первоисточника — из «священных» книг и жизнеописаний «святых», сыпали как из рога изобилия самыми фантастическими баснями. То это трогательный рассказ о льве, который питался овощами из рук своего господина — святого отшельника, а когда господин его умер, проливал горькие слезы над его могилой; то это смехотворная повесть об олене, который по собственному почину пришел к другому отшельнику и, запрягшись в плуг, принялся пахать его землю; то, наконец, это умилительная басня о волке, который спал в овечьем хлеве и самоотверженно таскал камни для постройки монастыря, затеянной третьим отшельником…

Чудища, с которыми якобы воевал Александр Македонский

В такой же мере были «поучительны» и «полезны» для обогащения читателей знаниями ходкие по тому времени рассказы о растениях и «камнях», т. е. минералах. Так, говоря о различных растениях и вспоминая при этом обязательно о «древе жизни» и «древе познания добра и зла», не забывали первым делом упомянуть о том, что лилия — показатель душевной чистоты, кипарис — воплощение смирения, а яблоня — источник первородного греха. Конечно, тут же давались и надлежащие указания о целебных свойствах различных трав; но советы эти обязательно сопровождались требованием прочесть столько-то раз такую-то молитву или произнести такой-то заговор. В таком же примерно духе шел разговор и о «камнях».

Фантастическое чудовище — семиглавый дракон, в существование которого верили древние

Морской черт (по фантастическим представлениям древних)

Оказывалось, что изумруд, например, есть знак веры и избавляет людей от лихорадки, а сапфир — знак надежды и лечит головную боль, и т. п. Нужно ли прибавлять, что такая «наука» могла лишь способствовать благополучию и процветанию церкви? Но само собою разумеется, лишь до поры до времени. Ибо даже в описываемую эпоху нет-нет да и раздавались здравые речи, призывавшие людей не отдаваться во власть предрассудков и суеверий. Вот, например, несколько строк из обращения одного просвещенного монаха к своим прихожанам. «Пусть никто из христиан, — говорит он, — не дает обетов в храмах перед камнями, фонтанами, деревьями или церковными оградами… Пусть не приносит жертв и не делает заклинаний над травами… Пусть не ищет советов ни у делателей талисманов, ни у колдунов, ни у заклинателей каких бы то ни было болезней…»

Но эти редкие разумные голоса заглушались тысячами других, более громких и властных голосов, призывавших давать обеты в храмах и поклоняться церковным оградам. Да и только ли им!

Глубина моря по представлениям средневековья

Разве церковь не поддерживала веры в «падшего ангела» — дьявола и его пособников, ведьм и колдунов, которых она искала всюду, заточала людей, обвиненных в колдовстве, в темницы и отправляла их на костер? Разве не священнослужители приучали свою темную, невежественную паству поклоняться таким «священным реликвиям», как, например, кусок лестницы, которую библейский старец Яков видел во сне, или перо из хвоста святого духа, или последний вздох Иоанна Крестителя, бережно сохраненный в мешке? Ведь все это показывали толпам верующих и за показ брали мзду, как брали ее за отпущение грехов — не только уже «содеянных», но и будущих…

Итак, феодализм и церковь вместе с «наукой» схоластов и мирских «ученых», рукописные труды которых переходили из рук в руки среди обывателей, делали все, чтобы невежество и суеверия полновластно царили в людских умах.

«Древо жизни» по представлениям средневековья

Однако даже эта поистине жуткая полоса истории не могла окончательно заглушить трезвые запросы человеческого ума. Сами схоласты отчасти способствовали пробуждению живой, ищущей мысли. С одной стороны, одни из них, не успевшие еще окончательно утерять критическое чутье, ставили и решали вопросы, невольно наводившие на раздумье и подымавшие сомнение там, где требовалась безусловная вера — и только вера. Взять, например, такой вопрос: было ли возникновение мира чем-то неизбежным, естественным, или это чудо? Надо признать, что уже одна постановка такого вопроса потрясала основы церковной мудрости. Еще более смело, если не революционно, прозвучало заявление другого схоласта, который взамен беспрекословной веры рекомендовал сомнение: ибо, говорил он, «сомневаясь, мы приходим к вопросам, а вопрошая, постигаем истину».

С другой стороны, схоластика, исчерпавши себя на важных для нее вопросах, ударилась в мелочи, в пустую болтовню примерно на такие забавные темы: был ли голубь, в образе которого явился святой дух, подлинной птицей?

«Древо познания добра и зла» по представлениям средневековья

Какого пола ангелы — мужского или женского? Может ли бог знать больше того, что он знает?

Эта бессодержательная болтовня, естественно, должна была под конец вызвать протест со стороны сколько-нибудь серьезных схоластов, и они категорически заявили: пора положить конец этому пустословию, пора указать надлежащее место этим «пустоголовым и надменным болтунам»!

Постепенно схоластика начала изживать себя. В воздухе пронеслось дуновение какой-то освежающей мысли. Попытки убить ее, парализовать человеческое сознание нашли противодействие — правда, еще слабое, робкое, но все же противодействие.

Убить мысль! Да разве можно убить ее? Разве есть в мире сила, способная остановить вольное течение раздумий, то клокочущих бурным потоком, то льющихся тихими ручейками, то рвущихся на волю, то в силу печальной необходимости молчаливо уходящих в себя? Мысль можно ущемить, приглушить. Можно пытаться наложить «священный запрет» на свободную работу мысли, ищущей истины. Можно временно затормозить движение мысли в светозарные выси истины. Но убить — никогда! И, твердо уверенные в этом, мы не можем не вспомнить прекрасное двустишие, с которым итальянский поэт, поэт печали и скорби, Джакомо Леопарди обратился к мысли:

Да, ты одна — источник наслаждений,

И истина одна — твоя краса!..

Любопытная, однако, вещь: в то время как вся Европа стонала под игом феодализма и церкви, в Испании X–XII веков процветали «ремесла, искусства и наука», а один из городов ее, Кордова, служил пристанищем для молодежи, бежавшей сюда со всех концов Европы в поисках знания, свободного от гнета церковников. Это странное на первый взгляд обстоятельство объяснялось следующим образом.

Испания в тот период была под властью арабов — воинственного, но даровитого народа, прошедшего яркий исторический путь. Кочевое племя, сложившееся в пустынях Аравийского полуострова, арабы на протяжении ряда лет завоевали Персию, Египет, северную часть Африки и, наконец, Испанию. Особенно большое значение для арабов имело завоевание Персии.

Персия VII–VIII веков была одной из культурных стран, и культура ее в значительной мере была обязана просветительской деятельности ученых — греков и христиан-еретиков, бежавших сюда от преследований господствовавшей церкви и открывавших здесь школы, в которых знакомили учащихся с сочинениями греческой и римской философии и литературы.

Знания, приобретенные у персов, арабы принесли в Испанию, дав здесь выходцам из различных частей Европы возможность приобщиться к науке греков и римлян. Сами арабы выдвинули из своей среды целую плеяду крупных ученых — врачей, математиков, физиков, химиков, натуралистов, философов. Их труды принесли позже немалую пользу и схоластам. Ученые-церковники получили возможность узнать кое-что существенное о тех философах древности, которых церковь предала проклятию и забвению. Свежая струя мысли влилась в затхлую атмосферу, которою дышали они раньше. И наиболее самостоятельные и даровитые из них почувствовали, что далеко не все в церковной науке, в богословии, так благополучно и непреложно, как это им казалось раньше. Особенно сильное влияние на этих богословов оказали труды двух наиболее знаменитых арабских философов — Авиценны и Аверроэса.

Оба они достаточно страдали за свободу мышления: их, как людей науки, людей ищущей мысли, преследовали и христианская и мусульманская церкви.

Ибн Сина (Авиценна) (980—1037) был горячим поклонником древнегреческих мыслителей, и в первую голову Аристотеля-натуралиста, которого церковь знать не хотела и не могла. Высоко ценил Авиценна и жившего во II веке нашей эры римского ученого отца научной медицины Галена. Обоим им он посвятил немало труда и времени: переводил и толковал известные ему сочинения этих ученых, пропагандировал их взгляды.

Авиценна был разносторонний ученый — прекрасный врач, занимавшийся серьезно и зоологией, и ботаникой, и геологией. Как врач-практик, в ботанике он больше всего интересовался лекарственными растениями, а в истории земли его особенно занимали вопросы, над решением которых бился еще старик Ксенофан, — вопросы о происхождении гор, долин и ущелий, а также окаменелостей. Ибн Сина был подлинный труженик и подвижник науки: всю жизнь свою отдал он ей. Наука принесла ему славу, но и немало бед: его преследовала церковь за вольномыслие. Чтобы спастись от гонений, он должен был бежать, но его поймали и заключили на многие годы в крепость, откуда ему в конце концов все же удалось освободиться.

Не избег гонений и крупнейший арабский мыслитель Ибн Рошд (Аверроэс) (1126–1198). Подобно своему предшественнику Авиценне, он был горячо предан учению Аристотеля о происхождении мира, его взглядам на живую природу. Но он относился к великому философу критически: кое-что оспаривал, высказывал свои собственные взгляды по различным вопросам, осмеливался говорить вещи, за которые не гладили по головке ни защитники Библии, ни приверженцы Корана.

Конечно, по нынешним временам, с точки зрения современной науки произведения Ибн Рошда имеют мало значения. Но в годы, когда они писались, и даже два-три века спустя они играли огромную роль в борьбе науки с религией.

Достаточно вспомнить две-три мысли, которые он защищал — умно, страстно, со всем присущим ему дарованием; достаточно отметить два-три бунтарских штриха из обширного арсенала его доказательств и идей, чтобы понять, почему Аверроэса так ненавидели не только современники его — церковники, но и многие светские люди XV и XVI веков.

Конечно, называть Ибн Рошда материалистом в том смысле этого слова, как понимаем мы материализм сейчас, нельзя. Но представьте себе, какое впечатление должно было произвести на сторонников «священных» книг хотя бы такое заявление. «Эти басни, — говорит Ибн Рошд по поводу учения о бессмертии души, — только развращают ум народа, в особенности детей, а ничуть не действуют на них благотворно». Ибо, продолжает он, благодаря вере в загробный мир «храбрый будет искать смерти, чтоб избежать большего зла, а честный не тронет имущества ближнего в надежде получить вдвойне».

А что должны были испытать те же «законники», когда из уст «богохульного» философа они слышали речи, направленные против верований в сотворение мира словом и велением божьим; когда он, например, доказывал, что мир вечен и что вера в сотворение его из ничего (как это утверждали отцы церкви) нелепа; или когда он утверждал, что мир вечен потому, что материален, а материю никто никогда не создавал, ибо она существует «от начала веков» и бесконечно изменчива?..

Было бы ошибкой думать, что все рассуждения Ибн Рошда столь же удачны. Нет, повторяю: очень многое в его учении для нас устарело и абсолютно неприемлемо. Но ведь в глухие времена гонений на всякую здоровую, живую мысль речи его пронизывали мозг, подтачивая, а то и ставя вверх дном все хитроумное сооружение церковников.

Арабские ученые познакомили человека средневековья лишь с частью того научного наследства, которое оставили миру Древняя Греция и Древний Рим. Они пробили брешь в стене, отделявшей средневековое общество от богатейшей сокровищницы знаний, добытых трудом и гением греков и римлян. Арабские ученые и философы посеяли смуту в умах людей, стоявших на коленях перед Библией. И то, что, вопреки гонениям, сделали арабские ученые, было развито дальше учеными, жившими позже — уже при несколько иных общественных условиях.

Давно уже сказано: «Все течет, все изменяется». Изменилось и феодальное общество. Большую роль сыграло при этом постепенное возникновение и рост средневековых городов. Население их состояло главным образом из крестьян и ремесленников, ушедших из поместий. Эти выходцы из деревень и образовали новую общественную группу — городских граждан. Надо заметить, что многие из средневековых городов создавались возле светских и церковных поместий, и первое время население этих городов находилось в более или менее полной зависимости от дворян и духовенства. Но по мере того, как экономическое положение горожан улучшалось — а росло оно вместе с развитием ремесленного труда и ростом торговли, — улучшалось и политическое положение их.

Правда, не легко это давалось горожанам: борьба велась жестокая, и притом на два фронта — с феодалами и церковью, борьба с переменным счастьем, борьба, заливавшая потоками крови городские улицы и приводившая в трепет побежденных. И города — эта молодая сила, выступившая на историческую арену, — добились своего: создали свое самоуправление, свой суд и, что особенно важно было для науки, свои городские школы, а потом и университеты.

В обстановке этих «вольностей» должны были, само собою разумеется, назревать и «вольные», «крамольные» идеи. «Городской воздух, — говорили горожане XII–XIII веков, — дает свободу». Это прекрасно сознавало и духовенство, со скрежетом зубовным громившее в своих речах городскую коммуну. «Коммуна! — восклицал гневно один из служителей церкви. — Это пузырь народной спеси, страх королевству, тлен для духовенства!» Но «пузырь народной спеси» не смущался беззубой бранью и продолжал свое прогрессивное дело. Развивались ремесла и торговля. Росло благополучие городов. Раскрепощалась мысль. Возрождалась тяга к настоящему знанию — и книжному и прикладному; а в зависимости от интереса к знанию и умения пользоваться им на практике продолжал совершенствоваться й ремесленный труд, открывая новое поле деятельности для торговли.

Если успехи католической церкви были тесно сплетены с расцветом богословия, то развитие ремесла и народившегося в городах торгового капитала было в такой же мере прочно спаяно с ростом светской науки. Однако в XIII столетии, о котором мы сейчас вспоминаем, светской науки в подлинном смысле этого слова еще не было; вы знаете, что наукой в ту пору занимались схоласты, а почти все они либо на самом деле были богословами, либо выдавали себя за таковых. И только очень немногие из них осмеливались открыто защищать право науки на самостоятельное существование, называя ее философией и доказывая, что философия вовсе не обязана быть «служанкой богословия».

Но такие смельчаки, повторяем, все еще встречались редко. Вот один из ученых XIII века. Он много учился, много читал, много знал: и астрономию, и географию, и историю, и естествознание, и, конечно, богословие. Это Винцент из Бовэ, монах, обладавший энциклопедическими знаниями и ратовавший за распространение знаний.

Он пишет огромное сочинение, в котором правильные сведения по истории, зоологии, ботанике и т. д. перемежаются то с небылицами, бывшими в ходу в XIII столетии, то с поучениями в таком примерно духе: «Созерцание творения (т. е. природы!) должно иметь целью не удовлетворение суетной и преходящей жажды знания, а приближение к бессмертному и вечному (т. е. к богу)». Или: «Всякое знание должно служить божественной науке, данной нам для назидания и веры». Такого рода поучения, вкрапленные в различных местах большого труда, посвященного описанию явлений природы, придавали этому труду вполне благонамеренный вид. И автор его, спокойный, уравновешенный Винцент из Бовэ, мог не очень тревожиться за свою судьбу, хотя минутами и ему приходилось выслушивать наставления за уклоны от того, что требовала святая католическая церковь.

Иначе обстояло дело, когда автором таких сочинений оказывался человек с большим и ярким дарованием да к тому же с независимым умом и бурным темпераментом. Мы говорим о другом ученом-энциклопедисте XIII столетия. Его звали Арно из Вильнева (1234–1314).

Подобно Аверроэсу, он был знатоком целой серии наук; тут было все, чему можно было серьезно научиться тогда, в том числе и медицина, которую с блеском преподавал Арно, собирая в своей аудитории многочисленную толпу восторженных слушателей. Чем же восторгались они? Красивой, вдохновенной речью? Нет, не только этим. Наиболее серьезные из его слушателей ценили в своем учителе широкий размах мысли, ее свободные полеты, умение связать вопросы медицины и даже врачебной практики с вопросами естествознания, умение придавать философский характер своим рассуждениям, умение бесстрашно оттенить и подчеркнуть то, на что другие указывали намеками, умение заражать аудиторию любовью к знанию и творческой работе — вот что подкупало этих слушателей.

Но то, что было ценно в Арно из Вильнева и покоряло его аудиторию, было совсем не по нутру «властям предержащим», и в первую голову, конечно, блюстителям католической веры. Арно, изучавшего в числе других наук астрономию, физику и химию, обвинили в том, что он занимается «черной магией» и колдовством; это был тогда обычный способ избавиться от неудобного человека, подвергнув его суровому наказанию. И Арно, чтобы избежать кары, должен был покинуть кафедру в Парижском университете, скрываться, скитаться и бедствовать…

Винцент из Бовэ и Арно из Вильнева — первые ласточки грядущего обновления жизни, первые лучи света, прорезавшего мрак средневекового «темного царства»…