ГЛАВА 13. ГРАММАТИКА МОЛИТВЫ
ГЛАВА 13. ГРАММАТИКА МОЛИТВЫ
Не священник, не учитель -
Это я перед Тобой. Боже! Мне нужна молитва,
Дар бесценный, дар святой.
Христианский гимн
Читает ли маленький ребенок, осваивающий родной язык, словари и учебники грамматики? Нет! Он просто лепечет, его губки и гибкий язычок подражают звукам, которые слышит ухо. Большинство детей сначала произносят отдельные слова — Баба. Мама. Дай! Папа. Пока-пока! — а потом овладевают простыми предложениями. Иногда в их речи случаются смешные ошибки, как у иностранцев: «Я ходил играй».
Удивительно, что в определенном возрасте лепечут даже глухие дети, но не получая обратной связи через слух, они вскоре перестают произносить звуки. Чтобы научиться говорить, необходима помощь. Ребенок не способен выучить родной язык, находясь в полной изоляции. Это подтверждают ужасные случаи жестокого обращения с детьми, которых долгие годы держали взаперти — на чердаках и в чуланах.
Чтобы научиться читать, тоже нужна помощь. Я помню, как любил разглядывать картинки в огромном букваре. А наглядевшись вдоволь, я волок его к матери, которая в это время гладила белье, и снова и снова спрашивал: «Это что?» Мама научила меня буквам, потом слогам. Она помогла мне увидеть связь между подписью под картинкой и нарисованной на ней собачкой или кошечкой. Я узнавал все больше букв и слов, а потом наконец освоил искусство складывать слова в осмысленные предложения. Позже в школе я изучал грамматику, то есть правила, которые помогают строить из слов предложения. Теперь при чтении я даже не замечаю отдельных букв — процесс, посредством которого мозг извлекает смысл из черных закорючек, начертанных на бумаге, целиком переместился в подсознание.
Обучение молитве — как и обучение речи, чтению или ходьбе — требует времени и происходит путем проб и ошибок. При этом практически никогда не удается избежать растерянности и неудач. «Правила» молитвы, как и правила грамматики, должны в итоге стать для нас чем-то естественным, закрепиться в подсознании. К счастью, у нас есть много наставников и учебных пособий. Люди молятся с очень давних пор.
Библейские молитвы
Предположим, вы вдохновились возвышенной надеждой и решили регулярно молиться. Вы выделили для этого специальное время утром и решили начинать с чтения Писания. Разве Божье Слово не помогает «прочистить» каналы связи с Богом? Вы открываете Библию наугад и читаете несколько стихов. Нет, попалось что-то неподходящее: длинный список разных племен, вроде итогов переписи населения. Надо выбрать другое место, например, книгу кого-нибудь из пророков. Но и тут много непонятных имен! Затем вы перелистываете еще несколько страниц и читаете описание голода и резни. Молитвенное настроение прошло, оно сменилось беспокойством и растерянностью: «Наверно, я сделал что-то не так?»
Новичок, читающий Библию, скорее всего, найдет в ней совсем немного мест, побуждающих к молитве и поклонению Богу. Между нашим миром и миром Библии лежит пропасть в несколько тысячелетий. Такой разрыв сильно уменьшает вероятность того, что вам будет понятно все прочитанное. Пока вы не ознакомитесь с общим планом Библии, случайный выбор текста будет давать сомнительные результаты. Поэтому лучше начинать с текстов, посвященных молитве. Библия содержит примерно шестьсот пятьдесят молитв, коротких и длинных, отражающих самые разные настроения и обстоятельства. Если собрать эти фрагменты вместе, получится прекрасное руководство для тех, кто учится молиться.
Молитва Господня
Поговорим сначала о молитве Господней, то есть об «Отче наш» (Мф 6:9-13). Иисус учил этой молитве апостолов, которые хорошо знали традиционные иудейские молитвы той эпохи. Но ученики заметили, что Иисус как-то по-новому подходит к молитве, и стали расспрашивать об этом наставника. В ответ Христос дал им образец.
Как и большинство людей, регулярно посещающих церковь, я молился молитвой Господней сотни раз, так что могу повторить ее, не задумываясь. Мне не трудно остановиться, поразмышлять над какой-то ее фразой, высказать свои мысли.
Отче наш, Сущий на Небесах
Я начинаю с ласкового родственного обращения — «Отче». Напоминай мне сегодня, что Ты живешь и правишь не только на небесах. Ты рядом со мной, Ты присутствуешь в моей жизни. Не дай мне забыть о Своем присутствии и участии, что бы я сегодня ни делал и кого бы ни встретил.
Да святится Имя Твое
Как мне узнать Тебя — в великолепии природы, в пестрой череде людей, с которыми я встречаюсь, в тихом голосе* призывающем меня стать более похожим на Тебя? Дай мне «святить» то, что вижу перед собой, памятуя о том, что все вокруг — дело Твоих рук. Дай мне славить Твое совершенство и Твою святость, стараясь, насколько возможно, уподобляться Тебе.
Да приидет Царствие Твое
Да! И позволь мне быть посланником Твоего Царства, принося мир встревоженным, милость нуждающимся и Твою любовь всем, с кем я соприкасаюсь. Помоги мне сегодня жить так, чтобы люди поверили в Твое благое Царство.
Да будет воля Твоя и на Земле, как на небе
Исполнение Твоей воли на земле я отчетливо вижу во Иисусе Христе, Который исцелял больных, утешал несчастных, поддерживал униженных. Он всегда был на стороне жизни, а не смерти, надежды, а не отчаяния, свободы, а не рабства. Он жил на земле по воле небес. Помоги мне жить, как Он.
Хлеб наш насущный дай нам на сей день
Мы не знаем, что случится завтра. Я хочу верить, что сегодня Ты пошлешь мне все необходимое для тела и души. Я не желаю беспокоиться о том, что понадобится в будущем. Помоги мне быть чутким к тем, кто сегодня не имеет насущного хлеба.
И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим
Не дай мне забыть о моем истинном положении: о том, что я — Твой должник, и никогда не смогу выплатить свой долг. Благодарю тебя, что я и не должен его платить. Помоги мне прощать тех, кто в долгу передо мной, тех, кто согрешил против меня, — так же, как Ты простил меня.
И не введи нас во искушение, но избавь нас от лукавого
Не дай мне сегодня оступиться, по недомыслию впасть во искушение и совершить зло. Но пошли мне внимание, чтобы замечать соблазны, и силу, чтобы без страха и сожаления им противостоять.
Псалмы
Книга Псалмов — это практический курс молитвы. «Я называю эту книгу «Анатомией души», — писал Кальвин, — потому среди человеческих чувств нет такого, которое не отразилось бы в Книге Псалмов, как в зеркале». Страх, хвала, тревога, гнев, любовь, сожаление, отчаяние, благодарность, горе, сомнение, страдание, радость, жажда мести, раскаяние — все человеческие чувства, весь опыт души бурлит и волнуется в молитвенной поэзии Псалмов.
Христианская церковь переняла эти иудейские тексты с первых дней своего существования. Их поют хором во время богослужений. Сам Иисус вместе с учениками пел псалмы во время Тайной Вечери. Умирая на кресте, Он произнес слова псалмов. Гитлеровская цензура пыталась наказать Дитриха Бонхоффера за то, что он издал книгу о Псалмах. Обвинение было основано на том, что Псалтирь — это часть еврейского Ветхого Завета. Бонхоффер подал апелляцию и добился оправдания на том основании, что Псалмы были молитвенником Христа.
Этот молитвенник по сей день используют христиане, иудеи, а кое-где — и мусульмане. Молитвы из сборника псалмов помогают человеку открыть душу перед Богом, они затрагивают сердца самых разных людей. «Эта книга учит всему, что может побудить нас к молитве», — говорил Кальвин.
В жизни мы часто видим те же картины и сталкиваемся с теми же событиями, что описаны в Псалмах: звездное небо, стадо овец на склоне холма, проблемы в семье, войны или слухи о войне, депрессия или душевный подъем. Начните читать Псалтирь — и вы вместе с псалмопевцем будете то сетовать на Бога, то восхвалять Его за верность, то желать собственной смерти, то восторгаться красотой природы, то молить о лучшей жизни, то проклинать своих врагов[44].
Псалмы помогают мне быть честным, подсказывают такие слова для молитвы, которые я иначе не решился бы использовать. Я читаю псалмы, они становятся моими молитвами — таким образом я учусь молиться, как подобает человеку. Псалмы, исполненные гнева и жажды мести, учат меня честности: мне приходится сознаться в том, что я тоже испытываю эти чувства. Псалмы обнажают обиды и раны, которые я долго скрывал. Но теперь я чувствую себя свободным, понимая, что Бог разрешил мне открыть в молитве темные стороны моей души и даже побуждает меня к этому. Я могу доверить свои тайны Богу.
Иногда после многократных падений я обращаюсь к пятидесятому псалму. Эту молитву Давид написал, пережив публичное унижение: тогда об его нравственном падении стало известно всему народу. (На память сразу приходит недавняя история, когда были преданы огласке скандальные подробности отношений президента США Билла Клинтона и Моники Левински.) Нелицеприятные дела Давида обсуждали все. Все сплетничали и насмехались над царем. Тогда-то и был написан пятидесятый псалом.
В нем показано разрушительное действие греха. Давида преследует чувство вины: «…грех мой всегда предо мною» (Пс 50:5). Он утратил чувство Божьего присутствия. Ему хочется укрыться от Бога — но где от Него спрячешься? Грех Давида обернулся трагедией для многих людей, но Давид знает, что прежде всего он виноват перед Богом: «Тебе, Тебе единому согрешил я» (Пс 50:6). Он нарушил последние пять из десяти Божьих заповедей. И хотя Давиду удается восстановить отношения с Богом, прежней радости и силы у него уже не будет никогда.
После каждого своего падения я прохожу через каждую из описанных в этом псалме стадий. И я крепко держусь за истину, которая принесла утешение царю, виновному в прелюбодеянии и убийстве:
«Жертва Богу — дух сокрушенный; сердца сокрушенного и смиренного Ты не презришь, Боже» (Пс 50:19).
В пятидесятом псалме я нахожу образец исповедания вины, покаяния и восстановления отношений с Богом. И провинившись в очередной раз перед Господом, я следую этому образцу. Слова псалма становятся моими словами.
Однажды я взял десять идущих подряд псалмов (с тридцать четвертого по сорок третий) и выписал те принципы молитвы, которые увидел в них. Псалмы расширили мое представление о молитве. Я понял, что могу быть более дерзким, более страстным, сильнее жаждать общения с Богом. Короче говоря, я увидел, насколько поверхностны были мои прежние молитвы, и ощутил потребность в более глубоких отношениях с Господом.
Вот что я тогда понял:
· Допустим, ты зол на кого-то. Но вместо того чтобы злиться или сплетничать, надо рассказать Богу о том, как несправедливо с тобой поступили, и попросить Его навести порядок.
· Во время молитвы допустимо выражать свое нетерпение, просить скорого ответа на молитву и даже указывать на то, что удовлетворение твоей просьбы — в интересах Самого Бога.
· Во время молитвы допустимо обращаться к самому с собой («Не завидуй делающим беззаконие… Уповай на Бога … Гневаясь, не согрешайте»). Я знаю, что приносит мне пользу, но мне трудно поступать поступать правильно — и я наставляю себя в молитве.
· Не следует сосредотачиваться только на несправедливостях и проблемах. Надо помнить и о хорошем. Вспоминай то хорошее, что было раньше. В темные времена не забывай о том, что узнал в светлые дни.
· Очень полезно представлять себя новым, изменившимся к лучшему человеком. Психологи формулируют этот принцип так: «Веди себя так, как будто желаемое уже совершилось».
Кроме того, благодаря псалмам я научился разговаривать с Богом — так же, как я разговариваю с коллегой, с другом, с женой. Иными словами, я стал относиться к Богу как к Личности во всех смыслах этого слова. Прежде личная молитва была для меня обязанностью, а не свободным излиянием мыслей и чувств. Теперь мои молитвы стали шире и глубже.
Многие находят полезным такое упражнение: переписать один или несколько псалмов своими словами, вставляя подробности своих личных обстоятельств в те места, где автор выражает благодарность или боль или о чем-то просит Бога. Как-то Юджин Петерсон пересказал несколько псалмов современным языком. Когда он опубликовал свой пересказ в журнале, читатели завалили его письмами: они просили перевести таким же образом всю Библию. Так появился широко известный перевод — «Весть» (The Message). Сам Петерсон нашел в Книге Псалмов ясный ответ на вопрос: «Как молиться?» Псалмопевцы были людьми страстными, все человеческое было им не чуждо. Но при этом центром их жизни был Бог. В итоге в псалмы вместили в себя весь опыт человеческих чувств. Петерсон пишет:
«Итак, открывайте Псалтирь и молитесь словами псалмов — последовательно, регулярно, неотступно, всю жизнь. Множество христиан почти во все века после Рождества Христова достигали зрелости, благодаря именно такой молитве. Тут нет ничего необычного. Просто следуйте их примеру».
Что делать с похотью?
Я переехала в Бразилию, чтобы изучать медицину, после того как не смогла поступить в медицинский институт у себя дома, в Испании. Жизнь вдали от дома, огромные учебные нагрузки и языковой барьер — неудивительно, что тот год стал для меня очень трудным. Получилось так, что я стала искать утешения в похоти. Бразильская культура пропитана сексом, и он стал для меня отдушиной.
Похоть почти разрушила мою духовную жизнь. Я чувствовала себя полной неудачницей, не приспособленной к жизни в Бразилии. Казалось, все пути к Богу были для меня закрыты. Я думала, что теперь я нечиста изнутри, и не стбю того, чтобы предстать перед Господом. Я чувствовала себя обломком того человека, которым когда-то была. В конце концов я решилась поделиться своей проблемой с другом-христианином. Он отнесся ко мне по-доброму, без осуждения, и заверил меня, что не одной мне приходится сражаться с похотью. Он посоветовал читать пятидесятый псалом, чтобы понять, как обрести прощение и исцеление.
И действительно, лучше пятидесятого псалма мне ничего бы не помогло. Псалмопевец просит Бога «отвратить лицо» от его грехов, а не от него самого. Читая эти стихи первый раз, я плакала от стыда. Я думала, что Бог видит во мне одни лишь грехи. Я и сама себя чувствовала одним сплошным грехом — настолько безобразным, что Господь не станет смотреть на меня и не протянет мне Своей руки.
Потом я дошла до слов «Избавь меня от кровей, Боже, Боже спасения моего». Я стала читать этот псалом как молитву, мою личную молитву. «Многократно омой меня от беззакония моего и от греха моего очисти меня». Я старалась произносить этот псалом каждый день, в тишине, как моление к Богу.
Я отсекла все, что порождало во мне похотливые мысли. Я попросила Бога послать мне друзей и начала изучение Библии в группе бразильцев. Одна девушка помолилась надо мной и обняла меня. Она сказала, что любит меня… Я поразилась, как много может сделать настоящее объятие. Оглядываясь назад я думаю, что моей главной проблемой было одиночество, а похоть — только ее симптомом.
Я не думаю, что когда-нибудь мне удастся полностью освободиться от похоти, но сейчас я свободна от дурных привычек и сладострастия. Сначала меня пугала мысль, что, когда я освобожусь от своих сексуальных устремлений, наступит одиночество. Но это оказалось ложью. Истина же — в том, что сейчас я менее одинока, чем раньше. И, что еще лучше — я живу теперь без постоянного чувства вины. Однако я чувствую, что чем ближе я к вершине горы, тем больше опасность быть сбитой неожиданно упавшим сверху обломком скалы. Старая ложь может прокрасться обратно. Я чувствую себя абсолютно бессильной, и потому молюсь о помощи.
Хуанита
Молитвы апостола Павла
В каждом из посланий Павла, за исключением Послания к Титу, есть хотя бы одна молитва. Апостол молится о возрастании любви между фессалоникийцами, о более зрелом поведении коринфян. В молитвах он просит о силе, послушании и единстве читателей, которые еще только учатся противостоять злу. В благодарственной молитве из Послания к филиппийцам выражена самая суть его желаний: «…начавший в вас доброе дело будет совершать его даже до дня Иисуса Христа» (Флп 1:6).
Для меня эти молитвы тоже оказались полезными — на их примере я научился выходить за рамки своих эгоистических интересов. Павел расширил поле моего зрения до космических масштабов. То, что произошло с будущим апостолом по дороге в Дамаск, в один миг убедило его, что Христос — это центр Вселенной, что здесь на земле надо действовать заодно с Ним. Наша борьба — «против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесной» (Еф 6:12). Так написал Павел христианам Эфеса, и его молитвы подтверждают, что он в это верил.
В начале своих молитв Павел часто благодарит Бога за духовный рост адресатов письма. Он молится как человек, которому действительно важно, будут ли его подопечные возрастать в вере. Когда я читаю послания Павла, меня не покидает ощущение, что он беспокоится о духовном благополучии других больше, чем о своем собственном. А я — проявляю ли я такую же горячую заинтересованность в духовном состоянии своих друзей и домочадцев? Я нередко слышу в церкви — и произношу сам — молитвы, тема которых — телесное и финансовое благополучие. Насколько же они незрелые в сравнении с молитвами апостола Павла!
Но Павел молится и о практических вопросах: о заболевших друзьях, о будущих путешествиях, о смелости и безопасности. Иногда он будто размышляет о жизни, и его мысль вдруг внезапно воспаряет до уровня молитвы. Помыслы Павла никогда не отдаляются от Бога, поэтому он воздает хвалу и к благодарность Богу сразу же, как только случается что-то хорошее. Он никогда не забывает о присутствии Бога и поэтому воздает честь и славу Ему, а не себе.
Молитвы Павла стали для меня образцом наряду с псалмами. В молитву Павла об ефесянах я могу смело вставить имя какого-нибудь студента колледжа, который сегодня борется с сомнениями. Читая возвышенные апостольские молитвы о церкви или жесткие обличительные молитвы о верующих, которые сбились с пути, я направляю луч обличения на себя: «Возрастает ли моя любовь в познании и всяком чувстве, как просил этого Павел в молитве о филиппийцах? Утешаю ли я скорбящих, как учит апостол в молитве из Послания к коринфянам?»
Благодаря молитвам Павла я учусь молиться в первую очередь не о себе: я стараюсь не забывать о вселенской борьбе против сил зла и, памятуя об этой борьбе, молюсь о своей семье, друзьях, церкви, о всей своей жизни и всей истории человечества.
Другие библейские молитвы
Работая над изданием Библии с комментариями, мы с коллегой составили список из четырнадцати великих молитв, запечатленных в Писании. Этот перечень можно использовать как молитвенную программу на две недели — по одной молитве в день. Некоторые из этих молитв очень личные, другие же произнесены перед огромными собраниями. За каждой молитвой стоит образ человека, который говорит Богу о чем-то очень важном. И каждая молитва чему-то учит нас:
Бытие 18: Прошение Авраама о Содоме.
Исход 15: Песнь Моисея Господу.
Исход 33: Диалог Моисея с Богом.
2-я Царств 7: Ответ Давида на Божьи обетования.
3-я Царств 8: Молитва Соломона на освящение храма.
2-я Паралипоменон 20: Молитва Иосафата о даровании победы.
Ездра 9: Молитва Ездры о грехах народа.
Псалом 21: Вопль к Богу о помощи.
Псалом 103: Молитва хвалы.
Даниил 9: Молитва Даниила об Иерусалиме.
Аввакум 3: Молитва пророка Аввакума.
Матфей 6: Молитва Господня.
Иоанн 17: Молитва Иисуса об учениках.
Колоссянам 1: Молитва благодарения апостола Павла.
Изучая Библию, мы не только осваиваем грамматику молитвы, но и окидываем мысленным взором панораму всей истории человечества и Божьего промысла. В результате мы перестаем считать себя и свою жизнь центром мироздания. Я научился видеть всю картину в целом, воспринимать свою маленькую историю в контексте Божьей истории. Я узнал, что не мне одному приходилось спорить с Богом и переживать периоды духовного истощения и тягостных испытаний. Я научился склоняться перед Богом, и это было для меня совсем непросто. Молитвы из Библии помогают мне распознавать голос Бога.
Некоторые авторы рекомендуют не только читать библейские молитвы, но и заучивать их наизусть, чтобы можно было к ним прибегнуть в любой момент.
Дебора Риенстра говорит, что «запасаясь» Словом Божьим, мы даем Святому Духу больше возможностей обращаться к нам. Заучивая стихи из Писания, мы помогаем словам Бога постоянно звучать в нашем разуме. Одна моя знакомая каждый день учила наизусть псалмы в метро по дороге в медицинский колледж. Она заметила, что это занятие способствует снятию стресса: она стала гораздо меньше беспокоиться о том, успеет или нет выполнить все домашние задания. Священник Бен Паттерсон тоже пишет о заучивании стихов из Библии:
«Особенно хороши для этого молитвы апостола Павла. Возьмем, например, молитву о христианах Эфеса: «…чтобы Бог Господа нашего Иисуса Христа, Отец славы… просветил очи сердца вашего, дабы вы познали, в чем состоит надежда призвания Его, и какое богатство славного наследия Его для святых» (Еф 1:17, 18). Или «…дабы вам исполниться всею полнотою Божиею» (Еф 3:19). Идея заучивать молитвы наизусть может показаться неестественной и высокопарной. Разве нет более простого способа утолить духовный голод? Но послушайте, что сказал равви Авраам Хешель прихожанам своей синагоги, когда те стали жаловаться, что слова богослужебных молитв не отражают их истинных чувств. Он сказал: молитва и не должна отражать их чувства, это верующие должны учиться чувствовать то, что выражают слова молитвы. Великие мысли, облеченные в великие слова, которые мы произносим вслух с верой и постоянством, способны дать нам новы чувствования… Заучивание молитв так же полезно для нашего общения с Богом, как для музыканта — ежедневные упражнения. Как певцу полезно петь гаммы, так нашей душе полезно заучить молитву».
Молитвы написанные и произнесенные
В церкви, где я вырос, чтение молитв из молитвенников считалось занятием недуховным. Как молитва, прочитанная по бумажке, может быть искренней и сердечной? Вероятно, эта инстинктивная реакция исторически восходит к восстанию «низкой церкви»[45] против государственной англиканской церкви. Столетиями христиане доверяли тщательно выверенным каноническим молитвам. Но вот великий английский поэт, пуританин Джон Мильтон высмеял эти высокопарные молитвы, назвав англиканские молитвенники «кукушкиными шпаргалками». Такие уважаемые христиане, как писатель Джон Беньян и религиозный лидер Джордж Фокс, тоже предостерегали от напечатанных молитв. Английские индепенденты[46] презирали даже тех, кто использовал на богослужениях Молитву Господню.
Однако со временем чрезмерная реакция протестантов смягчилась. Клайв Льюис в своих личных молитвах предпочитал пользоваться текстами из молитвенников, потому что они помогали ему сосредоточиться на вечном, отойти от текущих проблем. По этой же причине он возражал против пересмотра молитвенника. Льюис утверждал, что чем книга «современнее», тем быстрее она устаревает. Ему трудно было воспринимать молитву-импровизацию и свободный молитвенный стиль, принятый в евангельских церквях. «Как можем мы мысленно присоединиться к молитве — раньше, чем выслушаем ее до конца? — спрашивал он. — Вдруг в ней содержится ересь?» Льюис предпочитал канонические молитвы, здравое богословие которых отточено и выверено церковью.
Для себя я обнаружил, что молитвы из молитвенников служат очень важной цели. Они бывают необходимы в периоды духовного окаменения, когда искренняя свободная молитва кажется невозможной. Если своих слов нет, я опираюсь на чужие слова, и даже, может быть, на чужую веру. В такие периоды я вижу для себя только две возможности — перестать молиться совсем и тогда еще больше отдалиться от Бога, или все-таки идти по пути веры, опираясь на чужие молитвы и прося Бога не оставить меня.
Как я уже говорил, в моей жизни был год, когда я, будучи не в состоянии молиться своими словами, читал часослов. Еще я использовал молитвенник Англиканской Церкви. Обе эти книги предназначены для совместной молитвы под руководством священника и потому сначала могут показаться не вполне подходящими для личной молитвы. Но у этих сборников есть свои преимущества — они были составлены людьми, чуткими как к духовным вопросам, так и к литературному стилю. Кроме того, эти книги выдержали проверку временем.
Однако должен признаться, что, за исключением самых тяжелых периодов, я, как правило, не полагаюсь на записанные молитвы. Нет, я не отношусь к ним с презрением. Просто я, писатель, начинаю отвлекаться на литературный стиль. Я замечаю отдельные слова и образы, и мой редакторский инстинкт подзуживает: «Гм… Лучше бы закончить предложение не здесь, а вот здесь… А тут можно было бы использовать метафору, а не прямое утверждение…» В силу профессиональной деформации я всегда стараюсь выразить уже не раз прочитанные мысли другими словами: мне трудно читать знакомые слова снова и снова. Я понимаю, что это мой личный недостаток, и надеюсь со временем исправить его.
Примечательно, что редактор во мне не просыпается, когда я читаю Библию (во всяком случае, если перевод хороший). Если я читаю действительно великих творцов — таких, как поэты Джон Донн или Джордж Герберт — желания подредактировать их у меня тоже не возникает. Вообще, сама по себе настоящая литература, и особенно — поэзия, чем-то сродни молитвенному размышлению. В поэзии мы имеем дело с концентрированным языком — смысл передается посредством точных метафор, которые при чтении нужно раскрыть, как запечатанную упаковку. Так же мы поступаем при чтении Библии. То же самое можно сказать и про хорошие христианские гимны.
Для тех, кто предпочитает свободную молитву, недостатка в практических советах нет. Многие известные пособия предлагают такую последовательность: поклонение, исповедание грехов, благодарности и просьбы. Миссионер и писательница Розалинда Ринкер составила свою молитвенную схему, снабдив каждый ее пункт библейской ссылкой:
1. Иисус с нами (Мф 18:19–20).
2. Помоги мне, Господи (Иак 5:13–16).
3. Благодарю Тебя, Господи (Флп 4:4–7).
4. Помоги брату моему (Мк 1:22–25).
Католические подвижники, проводившие в молитве по нескольку часов в день, разработали поистине ошеломляющую поэтапную молитвенную «методику». Основатель иезуитского ордена Игнатий Лойола перечисляет девять стадий одной лишь подготовки к молитве. Католический святой Франциск Сальский (кстати, покровитель писателей и журналистов) упростил этот метод. Предложенный им подход оказался полезным как для католиков, так и для протестантов. Методика Франциска Сальского включает в себя четыре этапа:
1. Подготовка. Призовите воображение, постарайтесь ощутить присутствие Бога. Осознайте, что Бог вездесущ — значит, Он сейчас здесь. Представьте себе, что Бог стоит рядом с вами и знает, что вы испытываете. Начните с молитвы исповедания. Попросите Божьего водительства в предстоящем молитвенном размышлении.
2. Размышление. Выберите тему. Может быть, ее подскажет вам библейский текст, который вы только что прочитали. Сосредоточьтесь на этой теме. Будьте, «как пчела, которая не улетает с цветка, пока не найдет там капельку меда».
3. Решение: Подключите чувства и волю. Какие изменения вы должны внести в свою жизнь? Каков результат ваших размышлений? Положитесь на Божью помощь и решитесь на эти изменения.
4. Заключение: Представьте себе, что вы гуляли по саду и захотели сорвать несколько цветков, чтобы осталась память о саде. Подобным образом вы можете выбрать несколько мыслей и образов, чтобы размышлять над ними до конца дня. Поблагодарите Бога за то, что вы узнали. В молитве скажите Ему о том, что вы решили изменить в своей жизни, и попросите у Него благодати и силы, чтобы выполнить свое решение.
Я пробовал разные методы и нашел, что все они хороши, если рассматривать их как некие ступеньки для роста, а не как жесткую формулу, которой я обязан следовать. Цель молитвы — сретение верующего с Богом. Она не должна превращаться в формальную процедуру.
Если выбранный метод помогает мне достичь этой цели — прекрасно. Если нет, то я перехожу к другому. В жизни бывают разные периоды, настроение человека меняется. Меняется и сам человек. Каждый молящийся должен найти свой ритм и свой способ подарить любовь и внимание Тому, Кто создал нас и Кто держит нас в Своих руках.
Есть множество способов изучить грамматику молитвы, и многие из них я испробовал как во времена слабости, так и во времена силы. В итоге я научился верить, что благодаря Святому Духу, Который ходатайствует за нас, Бог слышит наши молитвы — неважно, будут ли они облечены в красивые пышные фразы или сказаны простыми словами.
Напоминания о молитве
Во времена Иисуса не было часов со стрелками — даже на римском форуме. Но там пять раз в день раздавались удары колокола — в шесть и в девять часов утра, в полдень, в три и в шесть часов пополудни. Набожные иудеи приурочили к этим часам свои ежедневные молитвы. Ранние христиане продолжали следовать этому обычаю. В Книге Деяний есть рассказ о том, как Петр и Иоанн исцелили хромого у ворот храма. Тексте упоминается, что они «шли вместе в храм в час молитвы девятый» (Деян 3:1) (то есть в три часа пополудни). Петру было дано видение от Бога во время полуденной молитвы на крыше дома — «около шестого часа» (Деян 10:9).
В течение многих лет христианские общины использовались молитвы, приуроченные к определенному часу. Именно поэтому церковь издавала такие сборники, как «Литургия часов» и «Книгу общих молитв» или «Часослов», где на каждый час дня была своя молитва и определенный библейский текст для чтения. В последние годы христиане протестантских церквей, знакомые в основном со свободным стилем молитвы, открыли вдруг, какую ценность несет в себе молитва по часам, увидели пользу молитвенника. Приобщение к молитвам, вобравшим в себя мудрость более ста поколений верующих, можно сравнить с передачей эстафетной палочки.
Христианская писательница Филлис Тикль говорит о том, что испытывает огромную радость, сознавая свою принадлежность ко всемирному братству верующих. Ее безмерно радует, что слова молитвы, которые она сейчас говорит Господу, час назад звучали в соседнем часовом поясе на востоке. Через час они зазвучат в следующем поясе, расположенном к западу от нее, и так молитва обойдет весь земной шар. Б своих произведениях Тикль упростила молитву по часам, сведя ее к троекратному обращению к Богу: утром, в полдень и вечером. При этом писательница, следуя старым молитвенникам, опирается главным образом на Библию и древние источники. «Это песни отцов и матерей церкви, дошедшие до нас с тех времен, когда Бог призвал Авраама. Радостно присоединяясь к этому хору, каждый мужчина и каждая женщина становятся звеном в цепочке жизни, соединяющей святых всех времен».
Далее Тикль добавляет, что канонические молитвы не вытесняют молитв о личных нуждах. Она совмещает то и другое, и часто после проверенной временем схемы (Поклонение — Исповедание — Благодарение — Просьба) следует свободная молитва. Один приверженец молитвы по часам и Часослову утверждает: «Я. думаю, что многие евангельские христиане исчерпали возможности свободной индивидуальной молитвы и найдут облегчение в молитве литургической. А люди, выросшие в строгой литургической традиции, найдут облегчение в теплой и неформальной молитве евангельских христиан».
Филлис Тикль полагает, что сочетание свободного и литургического стиля молитвы помогает нам поддерживать духовную форму.
Не все молитвенные правила ориентированы на определенные часы дня. Не всем людям подойдет такая схема. Однако всем нам грозит опасность погрузиться в повседневную суету столь глубоко, что мы уже не сможем найти времени, чтобы обратиться к Богу. Каждый, кто побывал в мусульманской стране, видел порядок, отсутствующий в странах с христианской культурой. Пять раз в день там звучит сигнал к молитве, и тотчас прекращается всякая работа, закрываются магазины, останавливаются поезда и автобусы. Верные мусульмане разворачивают специальные коврики, становятся на колени, сгибаются в низком поклоне и произносят свои молитвы. В христианском мире нет такого ритуала — остановиться и вспомнить Бога. Но все зависит от нас.
Виктора Гюго в романе «Отверженные» пишет о том, как в монастырской церкви каждый час звонил колокол, и все обитательницы монастыря — будь то настоятельница, матушка, монахиня или послушница — должны были прервать свои занятия, что бы они в эту минуту ни делали, и мысленно обратиться к Богу. Одно время я пытался поступать же. Я настроил свои часы так, чтобы каждый час они издавали мелодичный звук, побуждая меня вспомнить о Боге. (Я часто забывал отключать звонок. Поэтому мне пришлось отказаться от этой практики — сигнал часов раздражал моих соседей во время собраний и будил меня по ночам.) Оказывается, нужно прилагать усилие для того, чтобы просто вспомнить о Боге.
Набожный еврей, которому полагается благословлять Бога больше ста раз в день, все время ищет повод, чтобы произнести «браху» (благодарственная молитва у иудеев). Христиане и иудеи, следуя примеру Неемии, запускают в небеса «молитвенные стрелы», то есть издают короткие возгласы, такие, как «Господи, помоги!», «Боже, дай мне силы!» или «Слава Богу!». Тот, кто вынужден бороться с зависимостью, может выпускать «молитвенные стрелы» каждый раз, когда сталкивается с искушением, — например, проходя мимо бара, бродя по интернету или увидев, как кто-то курит. Американская писательница Анна Ламотт свидетельствует, что у нее есть две любимые молитвы: «Благодарю, благодарю, благодарю» и «Помоги, помоги, помоги».
Иногда я выбираю фразу из библейской молитвы и повторяю их в течение дня. Они для меня не заклинание, а напоминание. Когда я согрешаю, то повторяю снова и снова: «Сердце чистое сотвори во мне, Боже!» (Пс 50:12). В состоянии духовного уныния я непрестанно молюсь: «Возврати мне радость спасения Твоего» (Пс 50:14). Повторение этих слов в течение дня благотворно действует на мою подавленную душу. Я прошу Бога, чтобы Он помог мне верить в слова, которыми я молюсь.
Для меня даже не столь важны слова молитвы, сколько сам факт, что я вспомнил о Боге. Поэтому я ищу в течение дня свободные минуты, чтобы заполнить их молитвой: во время бессонницы, лежа в ванне, за рулем автомобиля., при перезагрузке компьютера, в кресле горнолыжного подъемника, в очереди, в ожидании тех, кто опаздывает на встречу, в автобусе или в вагоне поезда, во время занятий спортом. Затянувшаяся служба в церкви тоже, как я заметил, дает отличную возможность для молитвы. Вместо того чтобы переминаться с ноги на ногу и смотреть на часы, я молюсь.
Помня о возможности непрестанной молитвы, я стараюсь заполнить ею моменты вынужденного простоя. Результаты бывают потрясающими. То я вдруг обнаруживаю, что мне небезразлична судьба старушки, которая стоит передо мной в очереди, перебирая содержимое своего кошелька. Или я начинаю молиться о тех, кто сейчас находится рядом со мной — дома или в церкви — или далеко от меня — в баре или в клинике для больных СПИДом. Иногда я молюсь о людях, которые живут в домах, мимо которого я прохожу. Я молюсь, когда смотрю новости по телевизору и во время рекламных пауз. (Представляете, во сколько обходятся рекламодателям пятнадцать секунд моего времени!)
«Дух дышит, где хочет, — говорил Иисус Никодиму, — и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит» (Ин 3:8). Я обнаружил, что слова Спасителя истинны, если я ищу Бога во всякое время. Моменты изумления (когда я чувствую — вот оно!) неожиданно настигают меня, и на меня вдруг накатывает волна благодарности, или сердце мое пронзает боль сочувствия. Но так бывает лишь тогда, когда я сознательно ищу встреч с Богом.